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Presentacion del libro de Anna Cant, Tierra sin patrones[1]

Quiero empezar por saludar la publicacién de esta versidn en
castellano de un libro que toca un tema que sigue removiendo
fibras en nuestra sociedad. Un indicador muy sencillo pero
potente de lo anterior es el impacto que ha tenido esta
presentacién en las redes sociales. Ayer estaba mirando que el
anuncio tiene mas de mil “me gusta”, ha sido compartido mas de
doscientas veces y tiene casi cien comentarios, que en su
mayoria despotrican —con una particular intensidad- de la
publicacidon (cuyo contenido se desconoce) y de la reforma
refiriéndose a ella como “el fracaso peruano”. Tales
comentarios, sin querer, reafirman el argumento que la autora
desarrolla en el capitulo quinto que aborda el tema de la
reforma agraria en la memoria histérica. Este es un primer
punto que resaltar del libro y de la apuesta por su
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publicacion: que al contrario de lo que muchos puedan pensar,
como proceso histérico, la reforma agraria sigue teniendo un
lugar clave en el modo de interpretar el pasado reciente y
continla removiendo emociones y temores. (Pero a qué se le
teme? ¢(Por qué los comentarios repiten un mismo sentido comidn
y cuesta tanto salir de ahi? El libro que nos convoca esta
noche apunta justo a este tema: qué significdé la reforma como
proceso politico y ciudadano mas allad de la politica agraria y
del modelo de la gran cooperativa.

Antes de entrar al tema del libro en si, quiero compartir con
ustedes que mi lectura, ademas de una aproximacién académica,
ha sido también una experiencia que podria 1llamar personal
porque me ha hecho recorrer caminos que, de alguna manera,
comparto con la autora. Asi, aparecen como informantes en
estas paginas varias personas cuyas trayectorias son
centrales, y que son referentes y viejos amigos: es el caso de
nuestro querido Bruno Revesz, jesuita, fundador y genial
investigador del Cipca, quien ya nos dejdé; Juan Hernandez
(carinosamente 1lamado el Mudo), otro de los pioneros del
Cipca; el dirigente cataquense y cooperativista César Zapata
(el negro Zapata, quien partié hace pocos afos durante la
pandemia); el gran Andrés Luna Vargas, a quien todos conocen,
y otros. Desde sus voces y las de otros, el trabajo de Ana
Cant me propicia una serie de reflexiones que voy a pasar a
comentar.

En primer lugar, es importante situar el trabajo de la autora
en relacién con la produccién académica sobre la reforma
agraria de los Gltimos afios. El texto de Anna Cant, ya
publicado en su idioma original en 2021, se inscribe dentro de
la nueva produccidén acerca del velasquismo y la reforma
agraria en el Perd. Queda claro que luego de las clasicas
investigaciones centradas en el agro asociativo surgidas en
los afos setenta y ochenta, y una posterior carencia de
estudios sobre el tema, desde 2010 en adelante, se inicia una
produccidén —quizas abierta por Mayer con sus “Cuentos feos de



la reforma agraria peruana” (2009)-— que apunta a analizar
nuevas dimensiones del proceso. Entre estas, se analizan: 1la
propaganda, las respuestas campesinas, las memorias, el uso de
las imagenes, la burocracia, el aspecto simbolico, entre otras
(Drinot, Puente, Mitrovic, Barrés, Diez, Crisdstomo, quien les
habla y otros).

En segundo lugar, aunque suene paraddjico, este no es un libro
sobre 1la reforma agraria en si misma (en tanto
reestructuracion de la propiedad), sino acerca de la apuesta
ideoldgica y politica del Gobierno Revolucionario de la Fuerza
Armada y sobre cémo esta apuesta tomé forma en los territorios
a través de la implementacidén de su programa, de las practicas
de su burocracia y de su relacién con la sociedad civil. Para
dar cuenta de ello, Anna Cant se centra en la implementacidn
del proceso de reforma agraria entrelazando las dimensiones
politica, discursiva y simbdlica.

La autora nos propone realizar una lectura de la reforma como
parte de un proyecto politico mayor, que apunté a cambiar los
términos de la relacidén entre Estado y sociedad, y a
replantear el papel de las poblaciones campesinas e indigenas.
Para ello, analiza las dimensiones politicas y socioculturales
del proceso mas que el ejercicio técnico de las adjudicaciones
de tierras. Esto me parece, al mismo tiempo, un aporte
interesante y un ejercicio retador. Interesante porque de esta
manera la autora logra salir de la discusiodn sobre el éxito o
el fracaso de la reforma, y porque nos muestra aspectos del
proceso que no han sido tan estudiados ni explorados (volveré
sobre este punto en detalle mas adelante). Retador porque
corre el riesgo de dejar de lado una dimensidén sin la cual las
complejas tensiones y resistencias que surgieron desde el
propio campesinado en relacidon con la reforma no pueden
entenderse del todo bien. También volveré sobre este punto.

Retomando la idea, decia que con esta apuesta la autora logra
salir de la discusidn del éxito o el fracaso de la reforma. Su
trabajo no busca retomar el camino de las discusiones mas



clasicas sobre este proceso: el agro asociativo. Asi, elige
tres dimensiones de analisis para ejemplificar cémo se lleva a
la practica el proyecto revolucionario y qué efectos tiene en
la realidad regional y local: primero, la dimensidn de las
practicas estatales en los territorios y su estrategia de
movilizacidén social para asegurar y consolidar la revoluciédn;
segundo, la dimensidén de la educacién, la formacion y la
sensibilizacidén de las bases sociales (campesinas); y tercero,
la comunicacidn masiva, es decir, el uso de medios de
comunicacién para la formacidén de 1la opinidén publica. Para
ello, la autora utiliza un conjunto de técnicas y fuentes que
quiero resaltar.

Como historiadora, Cant hace uso de una diversidad fuentes de
archivo que combinan, por ejemplo, informes oficiales del
Sinamos (el Sistema Nacional de Apoyo y Movilizaciodn Social
del gobierno militar), actas de reuniones, informes de las
oficinas regionales y zonales sobre el estado del proceso,
materiales de capacitacidén a dirigentes campesinos, volantes,
afiches, entre otras. Analiza entonces la retdérica y las
imagenes, asi como sus diferencias regionales en los tres
ambitos estudiados. Ademds del uso de miltiples fuentes, se
basa en una serie de entrevistas realizadas hace
aproximadamente una década a protagonistas de la reforma y del
aparato burocratico de la revolucidn; entre ellos, dirigentes
sindicales, miembros del gobierno, beneficiarios de la
reforma, autoridades comunales, socios de cooperativas,
miembros de partidos como el MIR y VR, entre otros. Desde esta
combinaciéon de fuentes escritas y orales, recuentos de hechos
y memorias, la autora va tejiendo sus argumentos para sostener
que la reforma fue un proyecto de alcance politico mayor que
generd cambios identitarios, culturales y en la participaciodn
politica de un conjunto de actores histdricamente marginados
de la esfera publica nacional, no solo por las condiciones que
los excluian de procesos formales (como la votacidn), sino
también a causa de las estructuras de poder y dominacidén que
gobernaban nuestra sociedad.



E1l analisis que realiza Cant en estas paginas, entonces, no es
el de la politica agraria, sino el de la importancia del
proyecto ideolodgico y politico. Para anclarlo en la realidad,
la autora decide centrarse en un estudio de caso y en tres
ambitos regionales: Piura, Cusco y Tacna. El estudio de caso
es el aparato del Sinamos y el desplieqgue de su burocracia en
sus oficinas regionales y zonales con el objetivo de mostrar
como la implementacioéon de la reforma, si bien tuvo directrices
marcadas desde arriba, también desplegé estrategias
diferenciadas segin los distintos territorios. Para la autora,
estas estrategias diferenciadas se construyen tomando en
consideracidén las historias regionales previas, asi como 1los
elementos identitarios que 1los funcionarios de Sinamos
identificaron y pensaron que funcionarian mejor para poner en
practica su estrategia de formacidn y organizacién.

Lo interesante y rico se va revelando a lo largo de la
descripcion de las practicas de esta burocracia. A través de
la narraciéon de una serie de acciones, formas de propaganda,
usos del lenguaje y de imagenes, estilos de capacitacién,
entre otros aspectos, iremos viendo como Sinamos no era tan
solo esa “aplanadora” del régimen (percibida casi como
omnipresente), sino también una compleja combinacidon de
posturas, 1intereses no siempre alineados y hasta
contradicciones internas, que al mismo tiempo que bregaba por
lograr las metas de la revolucidén buscaba adaptarse a las
respuestas locales de las propias organizaciones campesinas y
la resistencia de las élites terratenientes ante su accionar.

En el texto, por tanto, Sinamos no aparece como una
“burocracia neutral”, sino como una suerte de hibrido:
burocracia y a la vez una especie de partido politico (p. 21).
El nudo del asunto es que la reforma como politica nacional
implicé el desafio de “establecer una hegemonia politica en un
contexto de diversidad regional”. En el discurrir de sus
funcionarios podemos imaginar y observar lo que estos
enfrentaron en el terreno. Finalmente, desde este analisis, la



autora discute la relacién entre el gobierno central y las
regiones —entendidas estas mas alla de su demarcacidn
juridico-administrativa—, y busca mostrar cémo 1la misma idea
de regién “se reconfigura” con esta practica estatal.

Por todo lo anterior, tengo la impresidn de que el trabajo que
nos ofrece Cant es, al mismo tiempo, un andalisis de 1los
efectos del proyecto velasquista —visto desde el estudio del
caso de Sinamos en las regiones— y una historia sobre el
propésito del gobierno revolucionario de construir un nuevo
vinculo entre el Estado y sectores de 1la poblacidn
histéricamente excluidos. éQué implicé este intento para la
construccién de la nacién y el devenir politico de nuestro
pais, en particular para las poblaciones indigenas vy
campesinas? Creo que esta es la gran pregunta que se desliza
en y atraviesa este trabajo.

Antes de pasar a las tres dimensiones referidas, una nota
sobre los casos regionales. La autora elige tres zonas: una de
gran afectacién de latifundios algodoneros y bastidén de 1la
oligarquia costefa (Piura), una de haciendas tradicionales con
un campesinado indigena explotado bajo la forma de yanaconaje
y pongaje donde emerge la figura del cruel gamonal (Cusco) vy
una zona de baja afectacién de medianos y pequefios
productores, pero con una identidad regional/nacional forjada
al calor de la guerra con Chile (Tacna). Tres casos, tres
trayectorias histéricas diferentes y, por tanto, tres
dinamicas de implementacidén de la reforma agraria distintas.
En el caso de Piura, Sinamos wutilizdé un discurso
antioligarquico que buscaba ir en consonancia con un
campesinado cada vez mas politizado y vinculado a cuadros de
VR y el MIR. En Cusco centrd su discurso en la reivindicacion
de los derechos sobre la tierra y la liberacién del yugo del
gamonal opresor. Y en Tacna, intentd construir la idea de un
“nacionalismo revolucionario” poniendo en circulacidon una
identidad patridtica.

Asi como estas diferencias en las intervenciones, la autora



encuentra elementos comunes, como el hecho de que, mediante el
trabajo de Sinamos, la poblacidén rural y campesina se vio,
quizas por primera en la historia republicana, en el centro
del quehacer de la practica estatal. Segun la autora, eso
habria redefinido la dinamica de la politica rural en el pais
y otorgado un nuevo significado a las regiones como entidades
de la politica peruana; en sus palabras, “los actores
regionales ganaron acceso a la politica nacional”, y se
posiciond la idea de que las demandas populares y rurales eran
legitimas. Coincido en cierta medida, pero tengo mis dudas al
respecto: analizar el tema de la distribucidén y tenencia de la
tierra, que no se aborda en profundidad en el texto, serviria
para restarle un poco de entusiasmo a dichas afirmaciones.

Discutamos ahora las dimensiones que analiza el texto.

La primera dimensidn, abordada en el capitulo 2, es el
despliegue de Sinamos, que pasaba por difundir propaganda de
la reforma, apoyar la adjudicaciéon de tierras y conformacidn
de cooperativas y Sociedades Agricolas de Interés Social
(SAIS), y promover nuevas organizaciones campesinas (de base
amplia base y vinculadas al gobierno militar). Ejemplo de ello
es la conformacion de la Confederacién Nacional Agraria (CNA).
Lo interesante de este capitulo es que nos muestra 1las
estrategias diferenciadas que utilizan las oficinas regionales
y zonales de Sinamos, y la propia lectura e interpretacién que
sus funcionarios tienen de la realidad y del “campesino
local”. Estas no estan libres de estereotipos y sobre todo
simplificaciones, cosa que la autora resalta. Por ejemplo,
coincido con ella cuando afirma que la concepcidn
gubernamental de Piura era la de un territorio con grandes
complejos agroindustriales, pero que pasdé por alto la gran
diversidad de los valles piuranos y sus identidades comunales.
Extrafio, sin embargo, una discusidén mas profunda sobre las
respuestas y el rol del propio campesinado frente al quehacer
de Sinamos. La autora menciona que existe una oposicidén de las
comunidades campesinas, como en el caso de Catacaos, donde se



forman las grandes Unidades Comunales de Producciéon (UCP) como
una forma propia, desde la comunidad, de gestidén vy
organizacién de la tierra que buscaba distinguirse de las
Cooperativas Agrarias de Produccidén (CAP) creadas por el
gobierno. Lo que la autora no dice es que estas respuestas
campesinas y comuneras dieron su propia forma al agro
reformado de la costa de Piura. Cuando Cant sefala que el
grado de organizacién en Piura diferia del de Cusco, en donde
si existia una tradicidon gremial mas consolidada, pierde de
vista la historia de un territorio comunal que es producido en
antiguas formas de resistencia contra el avance de la hacienda
y proyectos privados —como las irrigadoras—, basadas en otro
tipo de tradicién politica, mas dispersa, menos gremial, mas
comunera. Sin ello, la formacidén de las grandes UCP no hubiese
sido posible.

En Cusco, la reforma adquiere un ritmo lento que requiere de
la profundizacidén de las expropiaciones por la propia mano del
campesinado organizado. La autora muestra cémo Sinamos
capitaliza la historia de la lucha por 1la tierra para
movilizar al campesinado y acercarlo al aparto reformista.
También rescata el uso identitario de otros capitales sociales
y simbolicos, como la utilizaciodn del quechua en la propaganda
de la revolucidén (prensa escrita pero también programas de
radio, obras de teatro itinerante, etc.), y el empleo de la
imagen de Tupac Amaru; en suma, una serie de asociaciones que
funcionan bien e impulsan una revaloracidon de elementos
culturales. Pero el problema de la distribucidén de 1la tierra
era real y las demandas de las comunidades también; por ello,
el peso que tenia la Confederacidén Campesina del Perd (CCP) en
esta regién, la presencia de cuadros de izquierda contrarios
al gobierno y la politizacidon de la Federacién Departamental
Campesina del Cusco (FDCC) hicieron que este optara por crear
otra estructura. Asi, se funda la Confederacién Nacional
Agraria (CNA), vinculada al régimen oficial. Si bien es cierto
gque en el Cusco los campesinos participaron activamente de la
reforma y esta tuvo un importante reconocimiento, la creacidn



de esta organizacion amerita un debate mayor, que no esta
presente en el texto. (Qué efectos produjo esto en el
movimiento campesino en el largo plazo? (Se despolitizaron
cuadros que hubiesen podido jugar un rol clave en nuevas
batallas politicas? Tiendo a pensar que si; en todo caso, creo
que es un tema que se deberia abordar con mayor centralidad.

La segunda dimensidén de analisis es la educacidén en el
proyecto reformista, asunto abordado en el tercer capitulo a
partir de la descripcién de tres lineas de intervencidn: la
reforma educativa, la alfabetizacidén y 1los programas de
educacioén rural. Sin duda, es un capitulo que me resultd muy
sugerente pero sobre el que quiero plantear un problema; me
centraré en comentar solo esta Ultima linea de intervencién.
Cant sugiere que la propuesta reformista tenia en su base el
supuesto seglin el cual el éxito de la reforma estaba
condicionado por un campesinado formado tanto técnica como
politicamente. Sin embargo, como ella sefiala, esta nueva
educacién rural suponia “fomentar 1la conciencia social,
cambiar las actitudes de 1los campesinos e 1incentivar Lla
participacidén politica”, fortaleciendo los llamados “nilcleos
campesinos”. Para ello se desplegaron cursillos, materiales,
talleres, programas radiales y un largo etcétera. éInteresante
y novedoso para la época? Seguro que si. No obstante, todo
este esfuerzo no estuvo libre de tensiones. La misma autora
rescata un informe del propio gobierno sobre una CAP en Cusco
que da cuenta de las claras debilidades de los esfuerzos
educativos del Sinamos en su intento de formar “un hombre
nuevo” para la revolucién y comprometido con el modelo de la
cooperativa.

A pesar de ello, se propone como conclusidn que todas estas
iniciativas educativas y formativas “impulsaron a una
generacidén de 1lideres campesinos a desempefiar papeles
importantes en la politica regional y nacional”. Y aunque ello
tenga algo de cierto, no puedo dejar de pensar en un informe
que encontré en los archivos regionales del departamento



vecino, Puno, preparado por un funcionario de Sinamos, sobre
el proceso de capacitacidén en una famosa SAIS punefa. Decia
asi: “Nuestra apuesta ideolégica —sustentada en jornadas de
capacitacién y concientizacién dirigidas los comuneros— no
logra romper una légica previa de manejo agropastoril ni
convencer a las familias de que abandonen su ganado familiar
en beneficio del ganado de raza de la empresa”. Es decir, no
bastaba con “cambiar las actitudes de los campesinos”, como
sefalaba el informe de Sinamos, sino que habia que entender
sus ldégicas productivas y de tenencia de la tierra, asi como
las limitaciones materiales-ecolégicas de las zonas altas. Es
solo un ejemplo para decir que me parece importante destacar
los logros de la apuesta por la educacién rural, pero creo que
hay aristas que el debate debe incorporar para problematizar
la mirada que el régimen tenia sobre la poblacién indigena y
campesina. Dentro del balance positivo del accionar de Sinamos
que se desprende de la lectura de Cant, no se formula, al
menos de manera clara, la siguiente pregunta: ¢En qué términos
se incorpora a la revolucidén a las poblaciones indigenas?
¢Acaso no quedaron desplazados los debates sobre las formas de
autogobierno o acerca de los territorios indigenas? é0, en el
fondo, se trataba de dotarlas de recursos —-como las
capacitaciones impartidas— para plegarse a la revolucidn
popular bajo las formas decretadas por el gobierno?

A 1o anterior 1le sumaria una interrogante que he tenido la
oportunidad de discutir en mas de una ocasidén con Fernando
Eguren, voz que aparece también en el libro de Anna: para él,
habria que discutir también si 1la reforma produjo 1la
despolitizacidén y pérdida de una larga trayectoria de
aprendizaje politico y dirigencial campesino a raiz de 1la
incorporacién de todos estos cuadros a las CAP y las SAIS,
donde existia un claro conflicto de interés (socios vy
trabajadores la vez), con lo que los sindicatos campesinos no
tenian mucha mds razén de ser y fueron desapareciendo. La dejo
como una pregunta para futuras discusiones.



Cant cierra el libro con dos capitulos relacionados entre si
que creo que ofrecen una lectura novedosa del régimen y la
propaganda politica, y 1la construccién de discursos
hegeménicos. El cuarto capitulo aborda la tercera dimension de
analisis: el uso mediatico. En este, la autora nos brinda un
bonito recorrido por el uso de diferentes medios de
comunicacidén (desde la prensa nacional hasta el cine, pasando
por las imagenes de afiches creados en Lima y reapropiados con
variaciones locales); un trayecto que permite comprender la
importancia que lo mediatico tuvo para el proyecto reformista.
Sin embargo, Cant también anota algunos desfases entre los
mensajes del aparato de la revolucidén y la propia mirada que
tenian los campesinos de su rol en el proceso. A pesar de
ello, se inclina por concluir que el uso intensivo de 1los
medios de comunicacién por parte del gobierno militar termind
por incentivar a las organizaciones campesinas a producir sus
propios volantes, panfletos y boletines; y que se reapropiaron
de la retdrica oficialista para colocar sus propias demandas y
hacer escuchar su voz.

El quinto y dltimo capitulo reconstruye como en los afos y
décadas siguientes a la caida del régimen se fueron
desmantelando algunos elementos introducidos en la opiniédn
publica durante el gobierno revolucionario y, mas bien, se
instalaron nuevos sentidos comunes criticos y negativos sobre
el velasquismo y la reforma agraria. Este es un capitulo que
ofrece un recorrido interesante pero que, al mismo tiempo,
resulta un tanto abarcador, por lo que ciertos temas quedan
solo como enunciados.

Para concluir: éCual es el tema de fondo que atraviesa estos
capitulos finales? En mi lectura, es el del poder; un poder
expresado en la capacidad de inducir sentidos comunes en
amplios sectores de la sociedad y la de “borrar” parte de la
historia reduciendo la interpretacidén de un complejo fendmeno
como la reforma agraria al fracaso de la cooperativa. Hoy en
dia, casi no hay espacio para el cuestionamiento de ciertas



frases hechas y repetidas por una variedad de sectores, como
“la reforma agraria fue un fracaso” o “fue algo hecho por
comunistas”. La polarizacién crece, el debate se diluye.

Asi, hacia el final del libro, la autora nos abre las puertas
a una reflexidén mas general sobre la importancia del uso y
control de los medios de comunicacion en la sociedad y en la
construccion de una memoria histérica. Discurre asi entre la
reforma agraria, el inicio de su desmantelamiento con Morales
Bermidez y la destruccién de buena parte del registro escrito
y visual del proceso, el conflicto armado y la reforma
neoliberal de los afnos noventa. También se refiere a los
efectos de la violencia en la construccion de ese otro que
sigue siendo el indigena y el campesino: para los sectores mas
conservadores, un otro que es también un “enemigo del
progreso”; para los sectores progresistas, un otro que se
convirtidé en victima. Asi, Cant pone sobe la mesa el riesgo de
las narrativas estatales posconflicto (CVR incluida), que
podrian estar desactivando la idea de un ciudadano campesino
politicamente luchador y comprometido durante la reforma para
convertirlo en uno con menor agencia.

Desde esta discusién, y a la luz de lo ocurrido con el proceso
de reforma agraria, la intencidon de 1la autora es llamar la
atencidén acerca de la importancia de la generacion de
discursos y su circulacién en el espacio publico —asi como
sobre la posibilidad de elaborar discursos contrahegemdnicos
(aunque ella no lo dice asi)—, del rol clave que pueden jugar
los medios de comunicacidén y la dimensidén simbdlica en la
construccion de los sujetos politicos dentro de la sociedad.
Creo que es un tema actual y clave, asi que, tanto por su
importancia histdérica como a la luz de lo que viene ocurriendo
en nuestro pais (el estallido social y las recientes
movilizaciones regionales y rurales), esta es una lectura
obligada.



[1] Este es el texto leido en la presentacidén del libro de
Anna Cant (Lima, 19 de setiembre de 2023), con ligeras
modificaciones de edicidn.



