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Quiero empezar por saludar la publicación de esta versión en
castellano de un libro que toca un tema que sigue removiendo
fibras en nuestra sociedad. Un indicador muy sencillo pero
potente  de  lo  anterior  es  el  impacto  que  ha  tenido  esta
presentación en las redes sociales. Ayer estaba mirando que el
anuncio tiene más de mil “me gusta”, ha sido compartido más de
doscientas veces y tiene casi cien comentarios, que en su
mayoría  despotrican  –con  una  particular  intensidad–  de  la
publicación (cuyo contenido se desconoce) y de la reforma
refiriéndose  a  ella  como  “el  fracaso  peruano”.  Tales
comentarios, sin querer, reafirman el argumento que la autora
desarrolla en el capítulo quinto que aborda el tema de la
reforma agraria en la memoria histórica. Este es un primer
punto  que  resaltar  del  libro  y  de  la  apuesta  por  su

https://criticaydebate.iep.org.pe/noticias/presentacion-del-libro-de-anna-cant-tierra-sin-patrones/
https://criticaydebate.iep.org.pe/noticias/presentacion-del-libro-de-anna-cant-tierra-sin-patrones/
https://criticaydebate.iep.org.pe/noticias/presentacion-del-libro-de-anna-cant-tierra-sin-patrones/


publicación: que al contrario de lo que muchos puedan pensar,
como proceso histórico, la reforma agraria sigue teniendo un
lugar clave en el modo de interpretar el pasado reciente y
continúa removiendo emociones y temores. ¿Pero a qué se le
teme? ¿Por qué los comentarios repiten un mismo sentido común
y cuesta tanto salir de ahí? El libro que nos convoca esta
noche apunta justo a este tema: qué significó la reforma como
proceso político y ciudadano más allá de la política agraria y
del modelo de la gran cooperativa.

Antes de entrar al tema del libro en sí, quiero compartir con
ustedes que mi lectura, además de una aproximación académica,
ha sido también una experiencia que podría llamar personal
porque me ha hecho recorrer caminos que, de alguna manera,
comparto con la autora. Así, aparecen como informantes en
estas  páginas  varias  personas  cuyas  trayectorias  son
centrales, y que son referentes y viejos amigos: es el caso de
nuestro  querido  Bruno  Revesz,  jesuita,  fundador  y  genial
investigador del Cipca, quien ya nos dejó; Juan Hernández
(cariñosamente llamado el Mudo), otro de los pioneros del
Cipca; el dirigente cataquense y cooperativista César Zapata
(el negro Zapata, quien partió hace pocos años durante la
pandemia); el gran Andrés Luna Vargas, a quien todos conocen,
y otros. Desde sus voces y las de otros, el trabajo de Ana
Cant me propicia una serie de reflexiones que voy a pasar a
comentar.

En primer lugar, es importante situar el trabajo de la autora
en  relación  con  la  producción  académica  sobre  la  reforma
agraria  de  los  últimos  años.  El  texto  de  Anna  Cant,  ya
publicado en su idioma original en 2021, se inscribe dentro de
la  nueva  producción  acerca  del  velasquismo  y  la  reforma
agraria en el Perú. Queda claro que luego de las clásicas
investigaciones centradas en el agro asociativo surgidas en
los  años  setenta  y  ochenta,  y  una  posterior  carencia  de
estudios sobre el tema, desde 2010 en adelante, se inicia una
producción –quizás abierta por Mayer con sus “Cuentos feos de



la reforma agraria peruana” (2009)– que apunta a analizar
nuevas dimensiones del proceso. Entre estas, se analizan: la
propaganda, las respuestas campesinas, las memorias, el uso de
las imágenes, la burocracia, el aspecto simbólico, entre otras
(Drinot, Puente, Mitrovic, Barrós, Diez, Crisóstomo, quien les
habla y otros).

En segundo lugar, aunque suene paradójico, este no es un libro
sobre  la  reforma  agraria  en  sí  misma  (en  tanto
reestructuración de la propiedad), sino acerca de la apuesta
ideológica y política del Gobierno Revolucionario de la Fuerza
Armada y sobre cómo esta apuesta tomó forma en los territorios
a través de la implementación de su programa, de las prácticas
de su burocracia y de su relación con la sociedad civil. Para
dar cuenta de ello, Anna Cant se centra en la implementación
del proceso de reforma agraria entrelazando las dimensiones
política, discursiva y simbólica.

La autora nos propone realizar una lectura de la reforma como
parte de un proyecto político mayor, que apuntó a cambiar los
términos  de  la  relación  entre  Estado  y  sociedad,  y  a
replantear el papel de las poblaciones campesinas e indígenas.
Para ello, analiza las dimensiones políticas y socioculturales
del proceso más que el ejercicio técnico de las adjudicaciones
de  tierras.  Esto  me  parece,  al  mismo  tiempo,  un  aporte
interesante y un ejercicio retador. Interesante porque de esta
manera la autora logra salir de la discusión sobre el éxito o
el fracaso de la reforma, y porque nos muestra aspectos del
proceso que no han sido tan estudiados ni explorados (volveré
sobre este punto en detalle más adelante). Retador porque
corre el riesgo de dejar de lado una dimensión sin la cual las
complejas  tensiones  y  resistencias  que  surgieron  desde  el
propio  campesinado  en  relación  con  la  reforma  no  pueden
entenderse del todo bien. También volveré sobre este punto.

Retomando la idea, decía que con esta apuesta la autora logra
salir de la discusión del éxito o el fracaso de la reforma. Su
trabajo no busca retomar el camino de las discusiones más



clásicas sobre este proceso: el agro asociativo. Así, elige
tres dimensiones de análisis para ejemplificar cómo se lleva a
la práctica el proyecto revolucionario y qué efectos tiene en
la realidad regional y local: primero, la dimensión de las
prácticas estatales en los territorios y su estrategia de
movilización social para asegurar y consolidar la revolución;
segundo,  la  dimensión  de  la  educación,  la  formación  y  la
sensibilización de las bases sociales (campesinas); y tercero,
la  comunicación  masiva,  es  decir,  el  uso  de  medios  de
comunicación para la formación de la opinión pública. Para
ello, la autora utiliza un conjunto de técnicas y fuentes que
quiero resaltar.

Como historiadora, Cant hace uso de una diversidad fuentes de
archivo  que  combinan,  por  ejemplo,  informes  oficiales  del
Sinamos (el Sistema Nacional de Apoyo y Movilización Social
del gobierno militar), actas de reuniones, informes de las
oficinas regionales y zonales sobre el estado del proceso,
materiales de capacitación a dirigentes campesinos, volantes,
afiches,  entre  otras.  Analiza  entonces  la  retórica  y  las
imágenes, así como sus diferencias regionales en los tres
ámbitos estudiados. Además del uso de múltiples fuentes, se
basa  en  una  serie  de  entrevistas  realizadas  hace
aproximadamente una década a protagonistas de la reforma y del
aparato burocrático de la revolución; entre ellos, dirigentes
sindicales,  miembros  del  gobierno,  beneficiarios  de  la
reforma,  autoridades  comunales,  socios  de  cooperativas,
miembros de partidos como el MIR y VR, entre otros. Desde esta
combinación de fuentes escritas y orales, recuentos de hechos
y memorias, la autora va tejiendo sus argumentos para sostener
que la reforma fue un proyecto de alcance político mayor que
generó cambios identitarios, culturales y en la participación
política de un conjunto de actores históricamente marginados
de la esfera pública nacional, no solo por las condiciones que
los excluían de procesos formales (como la votación), sino
también a causa de las estructuras de poder y dominación que
gobernaban nuestra sociedad.



El análisis que realiza Cant en estas páginas, entonces, no es
el de la política agraria, sino el de la importancia del
proyecto ideológico y político. Para anclarlo en la realidad,
la autora decide centrarse en un estudio de caso y en tres
ámbitos regionales: Piura, Cusco y Tacna. El estudio de caso
es el aparato del Sinamos y el despliegue de su burocracia en
sus oficinas regionales y zonales con el objetivo de mostrar
cómo la implementación de la reforma, si bien tuvo directrices
marcadas  desde  arriba,  también  desplegó  estrategias
diferenciadas según los distintos territorios. Para la autora,
estas  estrategias  diferenciadas  se  construyen  tomando  en
consideración las historias regionales previas, así como los
elementos  identitarios  que  los  funcionarios  de  Sinamos
identificaron y pensaron que funcionarían mejor para poner en
práctica su estrategia de formación y organización.

Lo  interesante  y  rico  se  va  revelando  a  lo  largo  de  la
descripción de las prácticas de esta burocracia. A través de
la narración de una serie de acciones, formas de propaganda,
usos del lenguaje y de imágenes, estilos de capacitación,
entre otros aspectos, iremos viendo cómo Sinamos no era tan
solo  esa  “aplanadora”  del  régimen  (percibida  casi  como
omnipresente),  sino  también  una  compleja  combinación  de
posturas,  intereses  no  siempre  alineados  y  hasta
contradicciones internas, que al mismo tiempo que bregaba por
lograr las metas de la revolución buscaba adaptarse a las
respuestas locales de las propias organizaciones campesinas y
la resistencia de las élites terratenientes ante su accionar.

En  el  texto,  por  tanto,  Sinamos  no  aparece  como  una
“burocracia  neutral”,  sino  como  una  suerte  de  híbrido:
burocracia y a la vez una especie de partido político (p. 21).
El nudo del asunto es que la reforma como política nacional
implicó el desafío de “establecer una hegemonía política en un
contexto  de  diversidad  regional”.  En  el  discurrir  de  sus
funcionarios  podemos  imaginar  y  observar  lo  que  estos
enfrentaron en el terreno. Finalmente, desde este análisis, la



autora discute la relación entre el gobierno central y las
regiones  —entendidas  estas  más  allá  de  su  demarcación
jurídico-administrativa—, y busca mostrar cómo la misma idea
de región “se reconfigura” con esta práctica estatal.

Por todo lo anterior, tengo la impresión de que el trabajo que
nos  ofrece  Cant  es,  al  mismo  tiempo,  un  análisis  de  los
efectos del proyecto velasquista —visto desde el estudio del
caso de Sinamos en las regiones— y una historia sobre el
propósito del gobierno revolucionario de construir un nuevo
vínculo  entre  el  Estado  y  sectores  de  la  población
históricamente excluidos. ¿Qué implicó este intento para la
construcción de la nación y el devenir político de nuestro
país,  en  particular  para  las  poblaciones  indígenas  y
campesinas? Creo que esta es la gran pregunta que se desliza
en y atraviesa este trabajo.

Antes de pasar a las tres dimensiones referidas, una nota
sobre los casos regionales. La autora elige tres zonas: una de
gran afectación de latifundios algodoneros y bastión de la
oligarquía costeña (Piura), una de haciendas tradicionales con
un campesinado indígena explotado bajo la forma de yanaconaje
y pongaje donde emerge la figura del cruel gamonal (Cusco) y
una  zona  de  baja  afectación  de  medianos  y  pequeños
productores, pero con una identidad regional/nacional forjada
al calor de la guerra con Chile (Tacna). Tres casos, tres
trayectorias  históricas  diferentes  y,  por  tanto,  tres
dinámicas de implementación de la reforma agraria distintas.
En  el  caso  de  Piura,  Sinamos  utilizó  un  discurso
antioligárquico  que  buscaba  ir  en  consonancia  con  un
campesinado cada vez más politizado y vinculado a cuadros de
VR y el MIR. En Cusco centró su discurso en la reivindicación
de los derechos sobre la tierra y la liberación del yugo del
gamonal opresor. Y en Tacna, intentó construir la idea de un
“nacionalismo  revolucionario”  poniendo  en  circulación  una
identidad patriótica.

Así como estas diferencias en las intervenciones, la autora



encuentra elementos comunes, como el hecho de que, mediante el
trabajo de Sinamos, la población rural y campesina se vio,
quizás por primera en la historia republicana, en el centro
del quehacer de la práctica estatal. Según la autora, eso
habría redefinido la dinámica de la política rural en el país
y otorgado un nuevo significado a las regiones como entidades
de  la  política  peruana;  en  sus  palabras,  “los  actores
regionales  ganaron  acceso  a  la  política  nacional”,  y  se
posicionó la idea de que las demandas populares y rurales eran
legítimas. Coincido en cierta medida, pero tengo mis dudas al
respecto: analizar el tema de la distribución y tenencia de la
tierra, que no se aborda en profundidad en el texto, serviría
para restarle un poco de entusiasmo a dichas afirmaciones.

Discutamos ahora las dimensiones que analiza el texto.

La  primera  dimensión,  abordada  en  el  capítulo  2,  es  el
despliegue de Sinamos, que pasaba por difundir propaganda de
la reforma, apoyar la adjudicación de tierras y conformación
de  cooperativas  y  Sociedades  Agrícolas  de  Interés  Social
(SAIS), y promover nuevas organizaciones campesinas (de base
amplia base y vinculadas al gobierno militar). Ejemplo de ello
es la conformación de la Confederación Nacional Agraria (CNA).
Lo  interesante  de  este  capítulo  es  que  nos  muestra  las
estrategias diferenciadas que utilizan las oficinas regionales
y zonales de Sinamos, y la propia lectura e interpretación que
sus  funcionarios  tienen  de  la  realidad  y  del  “campesino
local”. Estas no están libres de estereotipos y sobre todo
simplificaciones, cosa que la autora resalta. Por ejemplo,
coincido  con  ella  cuando  afirma  que  la  concepción
gubernamental de Piura era la de un territorio con grandes
complejos agroindustriales, pero que pasó por alto la gran
diversidad de los valles piuranos y sus identidades comunales.
Extraño, sin embargo, una discusión más profunda sobre las
respuestas y el rol del propio campesinado frente al quehacer
de Sinamos. La autora menciona que existe una oposición de las
comunidades campesinas, como en el caso de Catacaos, donde se



forman las grandes Unidades Comunales de Producción (UCP) como
una  forma  propia,  desde  la  comunidad,  de  gestión  y
organización de la tierra que buscaba distinguirse de las
Cooperativas  Agrarias  de  Producción  (CAP)  creadas  por  el
gobierno. Lo que la autora no dice es que estas respuestas
campesinas  y  comuneras  dieron  su  propia  forma  al  agro
reformado de la costa de Piura. Cuando Cant señala que el
grado de organización en Piura difería del de Cusco, en donde
sí existía una tradición gremial más consolidada, pierde de
vista la historia de un territorio comunal que es producido en
antiguas formas de resistencia contra el avance de la hacienda
y proyectos privados —como las irrigadoras—, basadas en otro
tipo de tradición política, más dispersa, menos gremial, más
comunera. Sin ello, la formación de las grandes UCP no hubiese
sido posible.

En Cusco, la reforma adquiere un ritmo lento que requiere de
la profundización de las expropiaciones por la propia mano del
campesinado  organizado.  La  autora  muestra  cómo  Sinamos
capitaliza  la  historia  de  la  lucha  por  la  tierra  para
movilizar al campesinado y acercarlo al aparto reformista.
También rescata el uso identitario de otros capitales sociales
y simbólicos, como la utilización del quechua en la propaganda
de la revolución (prensa escrita pero también programas de
radio, obras de teatro itinerante, etc.), y el empleo de la
imagen de Túpac Amaru; en suma, una serie de asociaciones que
funcionan  bien  e  impulsan  una  revaloración  de  elementos
culturales. Pero el problema de la distribución de la tierra
era real y las demandas de las comunidades también; por ello,
el peso que tenía la Confederación Campesina del Perú (CCP) en
esta región, la presencia de cuadros de izquierda contrarios
al gobierno y la politización de la Federación Departamental
Campesina del Cusco (FDCC) hicieron que este optara por crear
otra  estructura.  Así,  se  funda  la  Confederación  Nacional
Agraria (CNA), vinculada al régimen oficial. Si bien es cierto
que en el Cusco los campesinos participaron activamente de la
reforma y esta tuvo un importante reconocimiento, la creación



de esta organización amerita un debate mayor, que no está
presente  en  el  texto.  ¿Qué  efectos  produjo  esto  en  el
movimiento campesino en el largo plazo? ¿Se despolitizaron
cuadros  que  hubiesen  podido  jugar  un  rol  clave  en  nuevas
batallas políticas? Tiendo a pensar que sí; en todo caso, creo
que es un tema que se debería abordar con mayor centralidad.

La  segunda  dimensión  de  análisis  es  la  educación  en  el
proyecto reformista, asunto abordado en el tercer capítulo a
partir de la descripción de tres líneas de intervención: la
reforma  educativa,  la  alfabetización  y  los  programas  de
educación rural. Sin duda, es un capítulo que me resultó muy
sugerente pero sobre el que quiero plantear un problema; me
centraré en comentar solo esta última línea de intervención.
Cant sugiere que la propuesta reformista tenía en su base el
supuesto  según  el  cual  el  éxito  de  la  reforma  estaba
condicionado por un campesinado formado tanto técnica como
políticamente.  Sin  embargo,  como  ella  señala,  esta  nueva
educación  rural  suponía  “fomentar  la  conciencia  social,
cambiar  las  actitudes  de  los  campesinos  e  incentivar  la
participación política”, fortaleciendo los llamados “núcleos
campesinos”. Para ello se desplegaron cursillos, materiales,
talleres, programas radiales y un largo etcétera. ¿Interesante
y novedoso para la época? Seguro que sí. No obstante, todo
este esfuerzo no estuvo libre de tensiones. La misma autora
rescata un informe del propio gobierno sobre una CAP en Cusco
que  da  cuenta  de  las  claras  debilidades  de  los  esfuerzos
educativos del Sinamos en su intento de formar “un hombre
nuevo” para la revolución y comprometido con el modelo de la
cooperativa.

A pesar de ello, se propone como conclusión que todas estas
iniciativas  educativas  y  formativas  “impulsaron  a  una
generación  de  líderes  campesinos  a  desempeñar  papeles
importantes en la política regional y nacional”. Y aunque ello
tenga algo de cierto, no puedo dejar de pensar en un informe
que  encontré  en  los  archivos  regionales  del  departamento



vecino, Puno, preparado por un funcionario de Sinamos, sobre
el proceso de capacitación en una famosa SAIS puneña. Decía
así: “Nuestra apuesta ideológica —sustentada en jornadas de
capacitación  y  concientización  dirigidas  los  comuneros—  no
logra  romper  una  lógica  previa  de  manejo  agropastoril  ni
convencer a las familias de que abandonen su ganado familiar
en beneficio del ganado de raza de la empresa”. Es decir, no
bastaba con “cambiar las actitudes de los campesinos”, como
señalaba el informe de Sinamos, sino que había que entender
sus lógicas productivas y de tenencia de la tierra, así como
las limitaciones materiales-ecológicas de las zonas altas. Es
solo un ejemplo para decir que me parece importante destacar
los logros de la apuesta por la educación rural, pero creo que
hay aristas que el debate debe incorporar para problematizar
la mirada que el régimen tenía sobre la población indígena y
campesina. Dentro del balance positivo del accionar de Sinamos
que se desprende de la lectura de Cant, no se formula, al
menos de manera clara, la siguiente pregunta: ¿En qué términos
se incorpora a la revolución a las poblaciones indígenas?
¿Acaso no quedaron desplazados los debates sobre las formas de
autogobierno o acerca de los territorios indígenas? ¿O, en el
fondo,  se  trataba  de  dotarlas  de  recursos  —como  las
capacitaciones  impartidas—  para  plegarse  a  la  revolución
popular bajo las formas decretadas por el gobierno?

A lo anterior le sumaría una interrogante que he tenido la
oportunidad de discutir en más de una ocasión con Fernando
Eguren, voz que aparece también en el libro de Anna: para él,
habría  que  discutir  también  si  la  reforma  produjo  la
despolitización  y  pérdida  de  una  larga  trayectoria  de
aprendizaje político y dirigencial campesino a raíz de la
incorporación de todos estos cuadros a las CAP y las SAIS,
donde  existía  un  claro  conflicto  de  interés  (socios  y
trabajadores la vez), con lo que los sindicatos campesinos no
tenían mucha más razón de ser y fueron desapareciendo. La dejo
como una pregunta para futuras discusiones.



Cant cierra el libro con dos capítulos relacionados entre sí
que creo que ofrecen una lectura novedosa del régimen y la
propaganda  política,  y  la  construcción  de  discursos
hegemónicos. El cuarto capítulo aborda la tercera dimensión de
análisis: el uso mediático. En este, la autora nos brinda un
bonito  recorrido  por  el  uso  de  diferentes  medios  de
comunicación (desde la prensa nacional hasta el cine, pasando
por las imágenes de afiches creados en Lima y reapropiados con
variaciones locales); un trayecto que permite comprender la
importancia que lo mediático tuvo para el proyecto reformista.
Sin embargo, Cant también anota algunos desfases entre los
mensajes del aparato de la revolución y la propia mirada que
tenían los campesinos de su rol en el proceso. A pesar de
ello, se inclina por concluir que el uso intensivo de los
medios de comunicación por parte del gobierno militar terminó
por incentivar a las organizaciones campesinas a producir sus
propios volantes, panfletos y boletines; y que se reapropiaron
de la retórica oficialista para colocar sus propias demandas y
hacer escuchar su voz.

El quinto y último capítulo reconstruye cómo en los años y
décadas  siguientes  a  la  caída  del  régimen  se  fueron
desmantelando  algunos  elementos  introducidos  en  la  opinión
pública durante el gobierno revolucionario y, más bien, se
instalaron nuevos sentidos comunes críticos y negativos sobre
el velasquismo y la reforma agraria. Este es un capítulo que
ofrece un recorrido interesante pero que, al mismo tiempo,
resulta un tanto abarcador, por lo que ciertos temas quedan
solo como enunciados.

Para concluir: ¿Cuál es el tema de fondo que atraviesa estos
capítulos finales? En mi lectura, es el del poder; un poder
expresado  en  la  capacidad  de  inducir  sentidos  comunes  en
amplios sectores de la sociedad y la de “borrar” parte de la
historia reduciendo la interpretación de un complejo fenómeno
como la reforma agraria al fracaso de la cooperativa. Hoy en
día, casi no hay espacio para el cuestionamiento de ciertas



frases hechas y repetidas por una variedad de sectores, como
“la reforma agraria fue un fracaso” o “fue algo hecho por
comunistas”. La polarización crece, el debate se diluye.

Así, hacia el final del libro, la autora nos abre las puertas
a una reflexión más general sobre la importancia del uso y
control de los medios de comunicación en la sociedad y en la
construcción de una memoria histórica. Discurre así entre la
reforma agraria, el inicio de su desmantelamiento con Morales
Bermúdez y la destrucción de buena parte del registro escrito
y  visual  del  proceso,  el  conflicto  armado  y  la  reforma
neoliberal  de  los  años  noventa.  También  se  refiere  a  los
efectos de la violencia en la construcción de ese otro que
sigue siendo el indígena y el campesino: para los sectores más
conservadores,  un  otro  que  es  también  un  “enemigo  del
progreso”; para los sectores progresistas, un otro que se
convirtió en víctima. Así, Cant pone sobe la mesa el riesgo de
las  narrativas  estatales  posconflicto  (CVR  incluida),  que
podrían estar desactivando la idea de un ciudadano campesino
políticamente luchador y comprometido durante la reforma para
convertirlo en uno con menor agencia.

Desde esta discusión, y a la luz de lo ocurrido con el proceso
de reforma agraria, la intención de la autora es llamar la
atención  acerca  de  la  importancia  de  la  generación  de
discursos y su circulación en el espacio público —así como
sobre la posibilidad de elaborar discursos contrahegemónicos
(aunque ella no lo dice así)—, del rol clave que pueden jugar
los medios de comunicación y la dimensión simbólica en la
construcción de los sujetos políticos dentro de la sociedad.
Creo que es un tema actual y clave, así que, tanto por su
importancia histórica como a la luz de lo que viene ocurriendo
en  nuestro  país  (el  estallido  social  y  las  recientes
movilizaciones  regionales  y  rurales),  esta  es  una  lectura
obligada.



[1] Este es el texto leído en la presentación del libro de
Anna  Cant  (Lima,  19  de  setiembre  de  2023),  con  ligeras
modificaciones de edición.


