«Nosotros freimos el pollo»:
Estetizacidn de la
sobrevivencia, vaciamiento
politico/cultural y
distincion de clase en el
arte relacional limeio.
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Investigadora principal del IEP

Pertenezco a una institucién cultural que baila todos los afos
a la virgen. No como metafora: en procesién, con el cuerpo,
con los pies en el suelo. Y entre los que bailamos, circulan,
con cierta regularidad, invitaciones a polladas. Casi siempre
por salud. Siempre urgente. Somos de los primeros en llegar.

Una pollada es eso. No una tradicidén gastronémica, no una
practica cultural que requiere ser visibilizada, no una
infraestructura social capaz de producir comunidad —aunque
todo eso sea cierto también. Antes que cualquier definicién,
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una pollada es la respuesta a una pregunta que nadie deberia
tener que hacerse: écomo pago esto? Una pollada convertida en
didlisis, en operacidn, en (tiles escolares, en techo. Una red
que se activa cuando el Estado no 1llegd, cuando el sueldo no
alcanz6, cuando no queda otra. La pollada no celebra 1la
precariedad. La enfrenta.

Por eso, cuando vi el flyer —tipografia caligrafica, fondo
crema, disefio impecable— y luego las fotos en una revista de
sociales, supe que estaba ante algo mas que un malentendido.
Estaba ante una operacidn.

El evento se presentd como parte de un proyecto de
investigaciéon sobre cocina popular, economias del Sur Global,
cadenas productivas que sostienen a los de abajo. ELl
vocabulario era impecable. La intenciodon, declarada con
generosidad hacia si mismos, era visibilizar, reconocer,
producir comunidad en torno al acto de compartir la mesa. Los
aliados, estudios de disefio y marcas creativas. La entrada
costaba treinta y cinco soles. Habia sidra artesanal y vinilo.
Las fotos salieron en Cosas. El pollo estaba rico, dicen.

Esto importa porque el problema no es el pollo. EL problema no
es tampoco que gente de clase alta se relna, baile y coma —eso
ocurre todos los fines de semana en esta ciudad sin que nadie
lo llame intervencién artistica. ELl problema es la operacién
de nombrar. Llamar pollada a eso. Usar el nombre, la forma, el
mantel de flores, el ticket numerado, la estética reconocible
de una practica de sobrevivencia, y luego 1llenarla de otro
contenido, para otra gente, con otro propésito. Recaudar
fondos, si —pero para financiar, seglUn sus propias palabras,
la posibilidad de imaginar otras formas de organizacion
cultural. No una operacidén. No un techo. La posibilidad de
imaginar. La pollada como objeto de diseno. La precariedad
como atmésfera.

Lo mas sofisticado de esta operacidén no es el flyer ni la
sidra ni la revista. Es el lenguaje. El proyecto llega armado



con un vocabulario que desarma la critica antes de que llegue:
investigacién situada, dispositivo artistico y comunitario,
economia afectiva y colectiva, infraestructura social capaz de
producir comunidad, cocina del Sur Global como lugar de
encuentro para el arte relacional. Hay un mapa conceptual. Hay
referencias. Hay una teoria del cambio implicita en cada post.
Quien objete sin ese mismo arsenal corre el riesgo de parecer
que no entendid, que reacciona desde la emocidn, que le falta
perspectiva. Es un escudo muy conveniente.

Porque ese lenguaje hace algo muy preciso: convierte una
practica politica en objeto de estudio, y luego convierte ese
objeto de estudio en producto cultural. Alguien en 1los
comentarios de la publicacion del evento en Instagram lo dijo
fuerte y claro: vaciar de contenido una practica social,
romantizar la precariedad, neutralizar su politica. No hace
falta mas. El sufrimiento ajeno como contexto. La precariedad
como atmésfera.

Y cuando la indignacién 1lleg6 -rapida, precisa, masiva— la
respuesta del proyecto fue la mas elocuente posible. No hubo
reconocimiento, no hubo pregunta genuina. Hubo esto: es muy
facil hablar desde la comodidad y la seguridad que genera la
ignorancia. Nosotros hemos frito el pollo.

Freir el pollo. Ese es el argumento. Ese es el limite de 1la
reflexividad disponible.

No importa para quién. No importa a qué precio. No importa en
qué distrito, con qué publico, con qué aliados, con qué
cobertura medidtica. Importa el gesto. Importa haberlo hecho.
Como si la distancia entre una pollada en Miraflores a treinta
y cinco soles con sidra artesanal y una pollada a puertas
cerradas en cualquier zona donde los extorsionadores cobran
cupo se midiera en la disposicion personal a pararse frente a
una cocina.

Mientras los comentarios estaban abiertos, algo ocurridé que



merece atencidn: la gente lo nombré de inmediato, con una
precisién que ningln comunicado de prensa podria desmentir.

No fueron académicos. No fueron criticos culturales con
columna propia. Fueron personas que reconocieron el mecanismo
porque lo conocen desde adentro, porque viven en el lado de la
realidad que el proyecto dice investigar. Y lo desmontaron en
el tiempo que tarda en cargarse una historia de Instagram.

Uno escribié: su tio hizo una pollada para una operacidn. Su
prima, para comprarse un celular después de que la asaltaron
llegando a Lima. Las hicieron a puertas cerradas porque los
extorsionadores vendrian a cobrar cupo. Ustedes, escribid,
tienen un disefiador, pagan pauta, y su pollada cuesta treinta
y cinco soles. Setenta y ocho personas le dieron like. No
porque fuera ingenioso. Porque era verdad.

Otra persona escribié que una pollada no es una experiencia:
es una forma de solidaridad frente a necesidades urgentes, vy
convertirla en ambientacidén estética la despoja de su contexto
real. Que no incomoda el pollo ni la musica, sino la
desconexién con lo que representa. Ochocientas cuarenta y ocho
personas estuvieron de acuerdo.

Una voz fue mas lejos y nombré la estructura completa: la
hegemonia vistiéndose de pobreza, romantizandola, usando la
estética de la resistencia despojada de su ética politica. Y
luego esto, que no tiene respuesta posible: el privilegio
comete el acto final de desposesidn —después de quedarse con
los recursos, pretende quedarse también con la narrativa.
Convierte el grito de una clase en el accesorio de otra.

Otro lo redujo a su geometria mads simple, con la brevedad que
solo permite la rabia muy bien administrada: lo curioso es que
cuando un grupo de personas blancas lo hace, es portada de
Cosas. (Ciento veintisiete personas estuvieron de acuerdo.

La pollada va a sequir existiendo. Eso es lo primero que hay
que decir, y lo Ultimo, porque es lo mas importante. No



necesita ser visibilizada, no necesita ser activada, no
necesita que nadie con mapa conceptual y aliados con logo le
devuelva su dignidad. La pollada tiene su propia dignidad,
construida precisamente en la ausencia de todo eso. Se
sostiene sola porque tiene que sostenerse sola. Porque esa es
la condicién que la produce.

En este momento, en algin lugar de esta ciudad, alguien esta
repartiendo tickets numerados. Alguien esta pidiendo prestada
una olla grande. Alguien esta haciendo el calculo de cuantos
pollos necesita vender para llegar al monto de la operaciodn,
del alquiler, de la deuda que no espera. Nadie va a
fotografiarlo para una revista. Nadie va a escribir un
abstract sobre 1la economia afectiva que se activa alrededor de
esa mesa. No va a haber vinilo ni sidra artesanal ni DJs. Va a
haber pollo, papa Yungay, y gente que llegd porque le importa
la persona que convoco.

Eso no nos da autoridad moral sobre nadie. Pero nos da algo
mas Util para este momento: nos da la capacidad de reconocer
la diferencia entre acompafar una practica y apropiarsela.
Entre investigar desde la solidaridad y estetizar desde la
distancia. Entre freir el pollo para alguien que lo necesita y
freir el pollo para poder decir que lo freiste.

EL proyecto dice que financia la posibilidad de imaginar otras
formas de organizacidén cultural. Es una frase hermosa. Pero
hay personas en esta ciudad que no tienen el lujo de imaginar
otras formas de organizacion cultural porque estan demasiado
ocupadas organizandose, ahora, con lo que hay, para resolver
lo que el Estado no resuelve y el mercado no cubre y ningun
proyecto de investigacidén va a solucionar. Ellas no necesitan
que las imaginen. Necesitan que las dejen en paz, 0 que
alguien llegue con la plata del ticket y se siente a comer sin
sacar el teléfono.

La pollada no es una metafora. Nunca lo fue. La distancia que
hace falta para verla como una es, en si misma, el diagndstico



completo: quien puede permitirse convertir una practica de
sobrevivencia en dispositivo cultural nunca ha estado del lado
donde esa practica es la Unica respuesta disponible. Que 1o
hagan en nombre de visibilizarla no reduce la distancia. La
confirma.

*Disclaimer: Las citas de comentarios y publicaciones en redes
sociales incluidas en este texto son transcripciones literales
de intervenciones publicas. Se omiten los nombres de usuario
para proteger la identidad de quienes las escribieron, con
excepcion de aquellas emitidas en calidad institucional o en
representacion explicita de un proyecto.



