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El Perú volvió a encontrarse frente a una escena conocida,
pero esta vez con un giro más preocupante. En 2021, una parte
del país vio cómo su voto era reconocido oficialmente, pero
nunca aceptado del todo por quienes perdieron la elección. En
2026, el problema escaló: ya no se trató solo de desconocer
políticamente  un  resultado  incómodo,  sino  de  disputar  si
ciertos  votos  debían  ser  contabilizados,  validados  o
incorporados al resultado final. No se trataba solo de revisar
actas. Se trataba de marcar políticamente ciertos territorios
como zonas de duda. Como si el voto rural, andino o popular
tuviera que atravesar una aduana de legitimidad antes de ser
aceptado como voto ciudadano.

Ese  momento  ya  cerró  formalmente.  Tras  más  de  un  mes  de
incertidumbre,  la  primera  vuelta  terminó  confirmando  una
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segunda vuelta entre Keiko Fujimori, de Fuerza Popular, y
Roberto Sánchez, de Juntos por el Perú. Rafael López Aliaga
quedó  fuera  del  balotaje,  pese  a  haber  sostenido  durante
semanas  una  denuncia  de  fraude  que  no  logró  revertir  el
resultado. El cierre del conteo permite mirar con más claridad
lo ocurrido: las incidencias logísticas, las demoras y las
actas observadas no modificaron la voluntad expresada en las
urnas, pero sí fueron convertidas, una vez más, en insumo
político para alimentar una narrativa de fraude.

Ese es el punto central. El supuesto fraude no cambió el
resultado,  pero  dejó  algo  políticamente  peligroso:  una
sospecha instalada sobre la ONPE, el JNE y, sobre todo, sobre
los votos que favorecieron a una candidatura incómoda para la
ultraderecha. La acusación no funcionó como prueba, sino como
coartada. No buscaba demostrar un fraude, sino producir una
sospecha. No necesitaba ganar en las instancias electorales;
le  bastaba  con  contaminar  el  sentido  común.  Cuando
determinadas actas rurales se vuelven sospechosas solo porque
favorecen demasiado a un candidato, lo que se cuestiona no es
solo la administración electoral. Se cuestiona la legitimidad
de una parte del electorado. El problema deja de ser el acta y
pasa a ser el votante.

Las denuncias no aparecieron en el vacío. Rafael López Aliaga
cuestionó a la ONPE y al JNE, exigió auditorías y buscó anular
el resultado. A ello se sumaron voces políticas y mediáticas
que hablaron de “votos fraudulentos”, “votos fantasmas” o de
una ONPE supuestamente inclinada a favor de un candidato.
Antes de que las instituciones terminaran de resolver las
actas, una parte de la opinión pública ya había sido preparada
para creer que esos votos no eran legítimos.

Frente a esa narrativa, los organismos de observación fueron
claros: no existían indicios suficientes para sostener una
acusación de fraude electoral. La Unión Europea[1] no encontró
elementos objetivos que justificaran esa denuncia; la OEA[2]
señaló que los problemas logísticos alimentaron teorías de



fraude,  pero  no  probaban  una  alteración  del  resultado;  y
Transparencia[3] y la Defensoría del Pueblo[4] descartaron que
las incidencias hubieran distorsionado la voluntad popular. El
problema político, entonces, no fue la existencia de un fraude
demostrado, sino el uso de incidencias administrativas —que
suelen ocurrir en todo proceso electoral— para construir una
sospecha general contra el proceso y contra los votos que
favorecieron a Sánchez.

Esto  conecta  directamente  con  la  herida  abierta  en  2021.
Entonces, el cuestionamiento al resultado tampoco fue neutro
ni  se  distribuyó  por  igual  en  todo  el  país.  Se  dirigió
especialmente  contra  mesas  rurales[5],  provincias  andinas,
comunidades campesinas e indígenas. En muchos territorios, ese
desconocimiento fue leído luego como parte del proceso que
culminó  con  la  caída  de  Castillo  y  las  movilizaciones  de
2022-2023. En 2026, la disputa llegó antes: se quiso instalar
que ciertos votos ni siquiera debían ingresar plenamente al
resultado sin pasar por un filtro previo de desconfianza. La
novedad no está solo en el rechazo al desenlace, sino en el
intento de condicionar el conteo mismo: sembrar dudas mientras
llegaban  las  actas,  convertir  la  demora  en  indicio  y  el
indicio en argumento político.

Lo ocurrido deja una pregunta de fondo ¿qué se habilita cuando
se repite que ciertos votos no deberían contar? Lo que viene
después suele ser más grave: negar la condición política de
quienes los emitieron. Primero se dice que esos votos son
sospechosos. Luego se afirma que fueron manipulados. Después
se  acusa  a  las  instituciones  electorales  de  complicidad.
Finalmente, se construye la idea de que una parte del país no
vota libremente, sino que obedece, es engañada o forma parte
de una amenaza contra la nación. Ese tránsito es peligroso
porque desplaza la discusión desde el conteo electoral hacia
la deslegitimación política del votante.

Lo más grave no es solo que se hable de fraude. Lo más grave
es qué tipo de ciudadanía queda bajo sospecha. Cuando se pide



anular mesas rurales, cuando se habla de “votos fantasmas” o
cuando el crecimiento de una candidatura popular se presenta
como una operación fraudulenta, el mensaje de fondo es que
algunos votos no deberían tener el mismo peso político que
otros.  Ese  discurso  no  discute  únicamente  un  resultado;
discute quién tiene derecho a decidir. Por eso es peligroso:
se  parece  a  narrativas  autoritarias  que  convierten  al
adversario  en  enemigo  interno,  atacan  a  las  autoridades
electorales,  movilizan  a  sus  bases  contra  el  sistema  y
presentan la derrota como robo.

La lectura territorial del resultado vuelve a mostrar una
vieja desigualdad política. Sánchez obtuvo apoyos importantes
fuera de Lima, mientras López Aliaga concentró más fuerza en
Lima y en sectores urbanos conservadores. El problema aparece
cuando una parte de la derecha no acepta que el interior del
país  pueda  definir  una  elección  y  convierte  ese  voto  en
sospecha, amenaza o fraude. En el papel, todos los votos valen
lo mismo. En la práctica, algunos votos son recibidos como
decisión ciudadana y otros como problema político. El voto
urbano  de  sectores  medios  y  altos  suele  ser  leído  como
opinión;  el  voto  rural,  andino  o  popular,  como  síntoma,
amenaza o manipulación. Esa diferencia revela una desigualdad
democrática más profunda: no todos llegan a la urna con el
mismo derecho a ser creídos. Cuando eso ocurre, la elección
deja de ser solo una disputa entre candidatos y se convierte
en una pregunta más profunda: quién tiene realmente derecho a
decidir el futuro del país.

La segunda vuelta de 2026 no empieza el día de la votación.
Empieza en la forma en que el país procesa este resultado ya
cerrado. Si quienes quedaron fuera siguen insistiendo en que
fueron víctimas de fraude, si algunos medios amplifican sin
matices  esa  narrativa  y  si  los  organismos  electorales  no
comunican con claridad, el país llegará al 7 de junio con una
legitimidad ya golpeada.

Lo que está en juego no es solo que Keiko Fujimori y Roberto



Sánchez compitan por la presidencia. Lo que está en juego es
si  el  Perú  acepta  que  el  voto  rural,  andino,  popular  o
periférico puede definir una elección sin ser tratado como
fraude. No basta con reconocer el derecho a votar; hay que
aceptar que esos votos pueden incomodar, cambiar resultados y
derrotar a quienes se creen destinados a gobernar.

Por  eso,  el  verdadero  nombre  del  problema  no  es  “crisis
electoral”. Es el intento de condicionar qué votos cuentan y
cuáles  deben  ser  motivo  de  sospecha.  El  Perú  no  está
discutiendo únicamente actas. Está discutiendo ciudadanía: si
el voto de los territorios históricamente subordinados vale lo
mismo cuando decide una elección y si la democracia es una
regla compartida o una concesión que algunos sectores aceptan
solo cuando ganan.

Esa es, quizá, la pregunta más urgente que deja esta primera
vuelta ya cerrada: ¿qué democracia estamos construyendo si una
parte del país no solo debe votar, sino además demostrar, una
y otra vez, que su voto merece ser contado? Una democracia
donde algunos votos necesitan defensa permanente no es una
democracia  plenamente  compartida;  es  una  democracia
administrada  desde  la  desconfianza.
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