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Un profesor hace una pregunta en clase. Hay un breve silencio.
Algunos  estudiantes  bajan  la  mirada,  otros  revisan  sus
apuntes, unos pocos levantan la mano con seguridad. La escena
es cotidiana, casi invisible, y podría parecer una diferencia
de carácter. Pero la universidad, como la realidad social,
rara vez es tan simple.  Al participar también se juega la
libertad académica: no todos hablan en las mismas condiciones,
ni con la misma confianza de ser escuchados.

La  escena  descrita  permite  observar  una  dimensión  menos
visible de la libertad académica: las condiciones simbólicas
que definen quién puede hablar, quién es escuchado y qué voces
son  reconocidas  como  legítimas  dentro  de  la  universidad.
Detrás de una mano levantada suele haber familiaridad con el
lenguaje  académico,  confianza  y  sensación  de  pertenencia.
Detrás del silencio, muchas veces, no hay desinterés, sino
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cálculo: evitar equivocarse, no revelar demasiado el origen,
no quedar expuesto ante los demás.

En la entrega anterior señalamos que la libertad académica no
puede  entenderse  únicamente  como  autonomía  institucional,
libertad de cátedra o ausencia de censura. También depende de
condiciones  materiales:  recursos,  tiempo,  transporte,
conectividad, apoyo institucional y acompañamiento académico.
En  esta  segunda  parte  avanzamos  hacia  otra  dimensión  del
problema: las condiciones simbólicas que definen quién puede
hablar, quién es escuchado, qué temas son reconocidos como
legítimos  y  qué  voces  siguen  ocupando  los  márgenes  de  la
universidad peruana.

Esta  última  dimensión  se  hace  evidente  una  vez  que  los
estudiantes  están  dentro.  Porque  ingresar  y  permanecer  no
resuelve todo. También hay que aprender a habitar el aula,
participar  en  debates,  formular  preguntas,  acercarse  a
docentes,  proponer  temas  de  investigación  y  disputar
reconocimiento.  Allí  la  libertad  académica  se  vuelve  una
experiencia  cotidiana,  hecha  de  gestos  mínimos,  silencios,
autorizaciones, temores y posibilidades.

Hablar en la universidad no es solo emitir una opinión. Es
hacerlo en un registro considerado legítimo, dominar ciertos
códigos, citar autores, argumentar con seguridad, escribir con
fluidez y manejar vocabularios especializados. Para algunos
estudiantes, estos códigos forman parte de una socialización
previa. Para otros, constituyen una lengua que se aprende en
medio de la carrera. De allí que la participación en clase no
pueda entenderse únicamente como un asunto de personalidad.
Muchas veces, el silencio es una forma de protección frente a
la posibilidad de ser juzgado.

El dominio del inglés aparece como una frontera importante.
Acceder a bibliografía y oportunidades internacionales depende
esta competencia que no todos poseen.  En Perú, la enseñanza
del inglés está estratificada, haciendo de su dominio una



ventaja  acumulada.  Algo  similar  ocurre  con  el  castellano
académico. No todas las formas de hablar son valoradas de la
misma  manera.  El  acento  o  la  procedencia  regional  pueden
convertirse en marcas de diferencia dentro de un espacio que,
formalmente, se presenta como meritocrático.

La  pregunta  por  quién  puede  hablar  se  vuelve,  por  ello,
fundamental.  En  la  universidad,  la  palabra  no  circula  en
condiciones iguales. Algunas voces son escuchadas con mayor
atención;  otras  deben  demostrar  permanentemente  su
legitimidad. Esto ocurre por razones de clase, origen, género,
trayectoria  educativa  o  familiaridad  con  los  códigos
académicos. No se trata solo de tener ideas, sino de que esas
ideas y la forma en que se expresan sean reconocidas como
académicamente  válidas.  En  este  sentido,  una  libertad
académica plena permite la expresión, pero también implica
construir condiciones para que distintas voces sean tomadas en
serio.

El  género  introduce  otra  dimensión  decisiva.  Las  mujeres
enfrentan obstáculos específicos, aunque a veces sutiles, para
ejercer su libertad académica. Con frecuencia se manifiestan
como  interrupciones,  comentarios  sexistas,  desconfianza,
acoso,  paternalismo  o  menor  reconocimiento  de  sus
intervenciones.  En  algunos  espacios,  especialmente  en
disciplinas  más  masculinizadas,  las  estudiantes  deben
demostrar con mayor intensidad su competencia intelectual. En
otros, aunque exista un discurso institucional sobre igualdad,
las prácticas cotidianas no necesariamente cambian al mismo
ritmo.

La libertad académica se restringe cuando una estudiante duda
antes de intervenir porque anticipa una reacción despectiva,
cuando evita espacios por temor al acoso o cuando siente que
sus temas de interés son considerados secundarios. También se
restringe cuando la autoridad académica sigue asociada a voces
masculinas y cuando las discusiones sobre género o feminismo
son  tratadas  como  imposiciones  antes  que  como  problemas



legítimos de investigación. El problema no se reduce a la
presencia de mujeres en las aulas, sino a las condiciones en
que participan, el reconocimiento que reciben y los costos que
deben asumir para sostener su voz.

Otro punto claves es la relación entre libertad académica y
temas de investigación. En teoría, la universidad debería ser
un  espacio  para  formular  preguntas  incómodas  y  explorar
problemas  emergentes.  En  la  práctica,  no  todos  los  temas
tienen las mismas condiciones de desarrollo. Algunos cuentan
con  docentes,  líneas  de  investigación,  bibliografía  y
legitimidad institucional. Otros quedan en los márgenes porque
son  considerados  demasiado  recientes,  muy  políticos,  poco
tradicionales  o  difíciles  de  asesorar.  Y  aunque  no  se
prohíben, son limitados por falta de acompañamiento, ausencia
de  especialistas,  poca  apertura  curricular  o  desinterés
institucional.

En una universidad privada, algunos estudiantes señalan que
existen temas socialmente más aceptados o mejor acompañados
que otros. Investigar ciertas problemáticas puede resultar más
viable  si  hay  docentes  disponibles,  cursos  relacionados  y
redes previas. En una universidad pública, la tensión puede
aparecer  bajo  la  forma  de  límites  disciplinarios:  qué  se
considera propiamente histórico, sociológico o académico; qué
temas  son  aceptados  como  relevantes;  qué  metodologías  se
reconocen como válidas. En ambos casos, la libertad académica
se ve condicionada por estructuras de validación. No siempre
se prohíbe investigar; a veces simplemente no hay respaldo,
asesoría o reconocimiento.

Esta situación es especialmente delicada en temas vinculados a
memoria, conflicto armado interno, violencia estatal, protesta
social, género, racismo o desigualdad. En el Perú, algunas
discusiones  siguen  marcadas  por  sospechas  políticas.  Las
universidades  deberían  ser  espacios  privilegiados  para
tratarlas con rigor, pero muchas veces actúan con cautela. El
miedo al escándalo, a la estigmatización o a la acusación



pública puede producir formas de autocensura institucional.
Así, la libertad académica no se pierde de golpe, sino que se
estrecha  mediante  silencios,  demoras,  restricciones
administrativas  o  falta  de  respaldo.

La libertad académica también se expresa en la relación entre
estudiantes,  docentes  y  autoridades.  Aunque  un  aula  esté
abierta al debate, la universidad puede ser jerárquica en sus
formas  de  decisión.  Los  estudiantes  pueden  participar  en
clase, pero no necesariamente en la definición de planes de
estudio, mecanismos de acompañamiento, protocolos de cuidado o
espacios de investigación. Cuando estos espacios son débiles,
cerrados o poco vinculantes, la libertad académica se reduce a
una práctica individual y pierde su dimensión colectiva.

Un  hallazgo  relevante  de  las  entrevistas  es  que  muchos
estudiantes  no  tenían  una  definición  clara  de  libertad
académica. La asociaban con libertad de expresión, posibilidad
de elegir temas, autonomía para investigar o derecho a opinar.
Esta comprensión intuitiva revela que la libertad académica es
valorada,  pero  poco  discutida  institucionalmente.  Las
universidades forman en teorías, métodos y autores, pero no
siempre explican qué condiciones permiten pensar libremente ni
qué  derechos  sostienen  la  vida  académica.  Se  habla  de
pensamiento  crítico,  pero  pocas  veces  se  discuten  las
desigualdades  que  hacen  posible  o  imposible  ejercerlo.

Si los estudiantes no nombran la libertad académica, pueden
vivir sus restricciones como problemas individuales: timidez,
inseguridad, dificultad para escribir, miedo a opinar o falta
de contactos. Pero cuando esas experiencias se observan en
conjunto, revelan un problema estructural. No se trata solo de
estudiantes que no participan, no investigan o no se integran.
Se  trata  de  instituciones  que  no  siempre  garantizan  las
condiciones para que todos puedan hacerlo. Nombrar la libertad
académica  permite  convertir  experiencias  dispersas  en  una
discusión  pública  sobre  derechos,  desigualdad  y  democracia
universitaria.



Si en la primera entrega sostuvimos que la libertad académica
también  se  aprende  —o  se  limita—  con  hambre,  cansancio,
distancia y desigualdad, en esta segunda parte hemos querido
mostrar  que  esa  afirmación  no  es  solo  una  metáfora.  La
libertad académica se juega en condiciones concretas: en la
seguridad para hablar, en la legitimidad que se concede a
ciertos  lenguajes,  en  el  reconocimiento  que  reciben
determinadas  voces,  en  los  temas  que  logran  encontrar
respaldo, en la posibilidad de participar en decisiones y en
la capacidad de la universidad para escuchar a quienes la
habitan.

Defender la libertad académica en el Perú no puede reducirse a
la ciertamente imprescindible tarea de proteger la autonomía
universitaria de amenazas externas. También exige mirar hacia
dentro  de  las  instituciones  y  preguntarse  quiénes  pueden
ejercer realmente esa libertad. Una universidad democrática no
es aquella donde solo pueden hablar quienes ya dominan los
códigos  académicos,  sino  aquella  que  transforma  sus
condiciones  para  que  más  estudiantes  puedan  pensar,
investigar, disentir y permanecer sin que su origen social,
género,  acento,  precariedad  o  territorio  se  conviertan  en
obstáculos permanentes.

La libertad académica, finalmente, no es solo el derecho a
decir algo. Es el derecho a tener condiciones para producir
conocimiento  y  ser  reconocido  como  parte  legítima  de  la
conversación universitaria. En un país como el Perú, esa tarea
implica construir universidades capaces de escuchar más voces,
abrir más temas, sostener debates difíciles y reconocer que la
democracia  universitaria  no  se  mide  únicamente  por  sus
reglamentos, sino por la posibilidad real de que todos puedan
pensar, hablar y permanecer.

———

Este artículo se basa en la investigación titulada Libertad
Académica  en  tiempos  de  desigualdad:  Un  laboratorio  de
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Otsu y Milagros Badillo, como parte de la convocatoria de
investigación “Fortalecimiento de la investigación comparada y
el pensamiento crítico en el marco de la libertad académica en
las Américas”, organizada por el Consejo Latinoamericano de
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