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Julio Cotler fue un intelectual &vido de conocimientos y con
urgencia de transmitirlos. Entendia que esa misma tarea
intelectual con frecuencia debia estar desbordando aquello a
lo que creia haber llegado: 1o que para él era condena y
gratificacion. También su pensamiento lo llevd alguna vez a la
prisién y a el exilio. Las respuestas que buscaba podian
abrirse, empujarlo, vaya a saberse hasta dénde. Quedaba al fin
y, provisoriamente, la desazén y la gratuidad de marcar un
limite, sabiendo que cualquier otro punto no contemplado lo
asediaba. Se le daba por buscarlo, entre la desconfianza y la
acuciosidad que tienen las personas de su extrema inteligencia
y sensibilidad. Y junto a ello la bienvenida gratuidad de
encontrar otras preguntas que no tenian afinidades con lo que
en teoria le interesaba o le debia interesar. Las encontraba
en la literatura o el cine, o0 en un ensayista extremadamente
lucido — en ocasiones poco conocido — que nunca pude saber
cémo lo encontraba.

Este articulo no pretende orden ni concierto, eso es tarea de
otros. A Cotler le atenaceaba la pregunta de los caminos que
su generacién vivid para encontrarse con la democracia. Y
alejado del neopositivismo mal urdido — no de cualquier
expresidn de esta corriente — encontraba respuestas en Milosz,
Koestler y Semprin, me parece menos en Orwel; y en un
acercamiento entusiasta a Raymond Aron y un mas que
retaceado entusiasmo por Sartre, acaso menos por su aporte
filoso6fico que por su cuestionamiento a lo que entendia sobre
algunas irresponsables tomas de posicidn politica. Y desde el
primer dia, porque las convicciones habia que vivirlas, asumio
un compromiso politico en la lucha contra el fujimorismo que
lo fortalecié y nos fortalecidé a todos.
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Julio Cotler era mas liberal que republicano. Por alli nos
separabamos un poco. Pero a veces es bueno encontrar
confluencias 1inesperadas en aquello que nos parecia
distanciar. Porque apreciaba de entre todos los liberales a
Berlin, tanto por su pensamiento orientado a la garantia de
derechos, como por la defensa de la discusién pluralista de
ideas en la que no hay un punto de sutura. Todo se va
construyendo. Estamos buscando un orden y ese orden deseado
finalmente no llegara tal como queriamos. Quedaba para Cotler,
mas razoén que consuelo, el empecinado ejercicio de la libertad
en donde la sociedad y todos nosotros terminamos siendo un
poco mejores.

Existe en Cotler preguntas persistentes que en ocasiones las
presenta en términos parecidos, otras se transmutan y lo
llevan a buscar nuevas fuentes y a modificar aquello que
tomaba como punto de partida. Lo siguieron asediando las
preguntas de las estructuras de dominacidén en el Perud e
introdujo en el mismo tema recientes indagaciones. Tomaba en
cuenta el aporte de una nueva generacién de historiadores a
los que apreciaba. Mostré una disposicidn abierta y generosa a
recoger nuevas ideas, lo que no era habitual en lo que con
frecuencia son mezquinos circuitos académicos. Le seguia
preocupando ideas de integracién y de afirmacidon de la
democracia y los entendia como un bien menos elusivo que quien
escribe estas lineas.

Como buscaba fundamento tras fundamento, en los Ultimos tres
afos se dedicd con particular empefio a recoger y ordenar todo
lo que le saliera al paso sobre el razonamiento institucional
desde la historia, la politica, la sociologia y la cultura;
porque ademas de su insaciable curiosidad, rechazaba las
murallas entre las ciencias sociales y tomaba con cierta dosis
ironia las crecientes especializaciones.

Todo no puede cuadrar. Resultaba una tarea harto compleja ser
asistente de Cotler. Porque en su aluvidon de interrogantes,
propias de su peculiar condicién intelectual, cambiaba de



linea a seguir o le llamaba la atencidn un tema en particular,
a veces dia a dia. Pero por caminos no convencionales estaba
abriendo perspectivas, enseflando que la curiosidad nos salvaba
de quedarnos en la superficie de las cosas; asi lo entendieron
sus jovenes asistentes de los Ultimos afos, en los que
transitaron juntos por el reconocimiento y el afecto.

Con Cotler trabajamos juntos 33 anos y lo siento mi amigo. Y
puesto a divagar o acaso conociéndolo, imagino que esperaba
que dijera algo sobre ello desde un sentimiento contenido. Lo
recuerdo llorando por las victimas cuando en el IEP se
discutian los hallazgos de la Comisién de la Verdad. No me
siento su discipulo pero aprendi con él ciencia politica.
Compartiamos reuniones en que a veces nos excediamos en el
ejercicio de la critica. Se burlaba también de mi, expresidn
de afecto ante digresiones mias. Y asi en innumerables
discusiones, me tocé ser calificado de posestructuralista,
posmoderno, posmarxista, cristiano radical, preconizador de
los llamados “estudios culturales” y defensor empecinado de
las ONGs de promociodn. Expresiones de humor, espacio para
debatir ideas. En nuestro d4ltimo encuentro, hace unos dias,
hablamos de politica, de la abominable serie sobre Trotski de
Netflix y de un articulo de una doble agente, amante de Fidel
Castro y nexo con Kennedy, que Cotler estaba leyendo en el
mismo momento de nuestro encuentro. La conversacidn
transcurria desde un tropel de ideas, como siempre.

Queda el dolor, claro. Pero la confusién compartida por todos
mas dificil de razonar y de encontrar sosiego es la de
recorrer el IEP y no encontrarlo. Nos falta su manifiesta
lucidez y su afecto que afloraba y lo escondia.



