
El prólogo de otra caída. El
costo  político  de  gobernar
desde la impunidad.
14/10/2025

En el Perú se habla mucho de estrategia, de gobernabilidad, de
institucionalidad, de maniobras parlamentarias, pero hay algo
que no entra en los planes y, sin embargo, define la política
más que cualquier cálculo: el azar. Ocurre en minutos, a veces
en segundos, y tuerce destinos.

El caso de Phillip Butters en Puno lo demuestra con claridad.
Lo  que  para  él  era  una  simple  entrevista  de  campaña  se
convirtió en un cerco, en piedras lanzadas con furia contra
los escudos de la policía, que tuvo que escoltarlo como si
saliera de un motín. Nadie convocó una marcha, nadie diseñó
consignas. Solo corrió el rumor: “Phillip Butters está en La
Decana”, y eso fue suficiente. En cuestión de minutos, decenas
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de  personas  se  acercaron  a  la  radio.  No  querían  debatir.
Querían recordarle que no todos olvidan tan rápido.

Fue una reacción social, casi instintiva, de una población que
todavía  tiene  a  sus  muertos  en  la  memoria.  Una  memoria
empujada al silencio institucional, pero que encontró en ese
día la grieta exacta para salir. Fue la irrupción de una
memoria irritada, acallada y terruqueada por más de dos años,
que se activó apenas reconoció la voz de quien, en televisión,
había preguntado: “¿Por qué a estos señores no les han metido
un  balazo  en  la  cabeza?”[1]  durante  las  primeras
movilizaciones tras la caída de Pedro Castillo. Días después,
el país veía cadáveres en Ayacucho; un mes después, en Juliaca
y otras ciudades del país.[2]

Pero lo central no es Phillip Butters, sino lo que encarna: la
idea  de  que  se  puede  invocar  el  “orden”  sin  asumir
responsabilidades, porque no es solo un provocador mediático,
sino la voz más ruidosa de una derecha que prefiere justificar
antes que reconocer, ese sector de la política que habla de
autoridad mientras normaliza la muerte, que repite que no hay
que mirar atrás porque el pasado “estorba”, que convierte el
olvido en una forma de gobierno, que no cree en derechos
humanos sino en excepciones, que no admite la memoria porque
la ve como amenaza. Por eso la reacción en Juliaca no fue
contra una persona, sino contra todo un modelo que pretende
gobernar pidiendo silencio.

Pero lo que los defensores del olvido no entienden es que la
memoria no desaparece cuando la censuran: solo se acumula. No
marcha cuando le niegan permiso. Espera. Se recalienta como
brasa. Y, cuando aparece, lo hace sin pedir audiencia. Se
expresa con gestos, a veces con furia. No es ideal, pero es
inevitable cuando el duelo y la justicia han sido negados.

Por  eso  el  episodio  de  Juliaca  no  debe  leerse  como
consecuencia,  sino  como  advertencia.  Es  una  comunidad
diciendo: “No avanzarán sobre nuestros muertos como si no



existieran”. El mensaje no es solo para Butters; es para todos
los que creen que este país se puede gobernar con negacionismo
e impunidad. Si el Estado no abre cauces para la memoria, la
memoria abre los suyo, a veces en una plaza, a veces en una
radio, a veces con aplausos, a veces con piedras.

Lo  saben  bien  quienes  hoy  guardan  silencio.  Las  mismas
bancadas  que  durante  años  llamaron  “terroristas”  a  las
regiones del sur, que negaron votos en las elecciones de 2021,
que  aprobaron  leyes  procrimen  para  blindar  a  corruptos  y
organizaciones criminales,[3] entendieron que el mensaje de
Juliaca no era solo contra un periodista provocador, sino
contra  todo  un  pacto  que  no  se  limitó  a  ignorar  a  la
población, sino que construyó leyes, discursos y alianzas para
garantizar  impunidad.  Porque  si  la  memoria  fue  capaz  de
irrumpir contra un personaje mediático, también podía volverse
contra quienes sostuvieron a Boluarte en el poder. Y allí
entra la caída de Dina.

Dina no cayó por sus crímenes, sino por cálculo. Bastó una
balacera en Lima, no en Juliaca ni en Ayacucho, para que sus
propios aliados decidieran que ya no era rentable sostenerla.
El mismo día en que Juliaca respondía ante Butters, se produjo
el ataque en el concierto de Agua Marina en el distrito de
Chorrillos, y quedó confirmado que el Estado había perdido
incluso el control de los espacios supuestamente protegidos.
Para la gente fue la ratificación una vez más del abandono e
inseguridad total. Para los del pacto, la oportunidad. La
repudiaron en la mañana para vacarla en la noche del jueves.
No  por  dignidad,  sino  por  conveniencia  política.  Mejor
sacrificarla ahora que cargar con ella en campaña. A partir de
ese momento, la vacancia fue solo un trámite. Así el pacto de
la impunidad y el olvido se preservó, cambió de rostro, no de
método.

El país vuelve a quedar en manos de quienes creen que basta
con cambiar el rostro para mantener el libreto. José Jerí no
representa  un  giro,  sino  la  continuidad  de  un  pacto  que



negocia impunidad mientras se disfraza de “transición, empatía
y  reconciliación  nacional”.  Ya  empezó  con  operativos
simbólicos en cárceles para mostrarse firme. Pero la memoria
que se activó en Juliaca no es la única: también está la de
quienes  han  visto,  en  pocos  años,  cómo  se  desmantelaban
instituciones una tras otra. Un Ministerio Público cooptado,
una Junta Nacional de Justicia complaciente, una Defensoría
del Pueblo que dejó de defender derechos para operar contra
ellos y leyes de amnistía hechas a medida de la criminalidad.
Es también la memoria de quienes hoy salen a las calles para
protestar contra las extorsiones y asesinatos diarios, la de
quienes  se  plantan  frente  al  Congreso  cada  vez  que  este
aprueba un nuevo despropósito.

El  poder  podrá  seguir  rotando  presidentes  y  decorando
discursos, pero mientras no cambie la forma de gobernar —y
todo indica que no lo hará— la memoria hará lo que sabe hacer:
esperar, acumular y, cuando lo considere necesario, irrumpir.
Porque un pueblo puede tolerar muchas cosas, pero no que lo
traten como si no recordara. Y cuando la memoria vuelve, no
pide permiso:  sentencia.

[1] Véase <https://youtu.be/fnjmQHOATc8?si=-RNAamuowMdOZ_gi>.

[2]  Véase  De  qué  color  son  tus  muertos:
<https://dequecolorsontusmuertos.pe/casos/>.

[3]  Véase
<https://x.com/ocoronelc/status/1977060209706287558>.
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