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La semana pasada estuve leyendo los dos primeros volúmenes de
la Trilogía Balcánica de Olivia Manning, recién publicados por
Libros del Asteroide. Se trata del relato novelado de las
experiencias  de  la  autora,  desde  el  inicio  de  la  Segunda
Guerra Mundial hasta la entrada de Rumanía en el conflicto,
como aliada de Alemania, en junio de 1941. No es un libro de
aventuras, sino de personajes, lugares y atmósferas. Narra la
historia de una joven pareja inglesa de recién casados, que
asiste al derrumbamiento del Estado rumano de entreguerras y a
su progresiva conversión en un régimen totalitario. Atrapada
entre  la  amenaza  soviética,  que  ya  había  ocupado  dos
provincias, los nazis, la convulsión interna y la presión de
los grupos de extrema derecha, lo que había sido una frágil,
imperfecta y corrupta democracia dio paso a un gobierno de
emergencia dirigido por el rey, a una dictadura militar y
finalmente  a  la  creación  del  llamado  «Estado  Nacional
Legionario»: un engendro fascista que tenía como banderas la
lucha contra las élites corruptas, la necesidad de purificar
la patria, la erradicación de las costumbres extranjeras, la
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represión de las minorías y la recuperación para los rumanos
de las riquezas petrolíferas.

El relato incluye episodios como la jornada de expiación del
11 de septiembre de 1940, cuando los habitantes de Bucarest
fueron conminados por el general Antonescu, tres días después
de tomar el poder, a pedir perdón al resto de sus compatriotas
por haber permitido, con su indolencia, hedonismo y avaricia,
la degradación del país durante los años anteriores. Manning
habla desde la perspectiva de lo que podríamos llamar la clase
media emergente. Su alter ego es una diletante ama de casa y
su esposo un profesor de inglés de extracción popular. Desde
esta posición nos muestra el progresivo deterioro de la vida
cotidiana, la manera en la que lo que parecía inconcebible se
vuelve normal y las dudas que corroen a sus personajes: debo
irme o quedarme, dejar de hablar a tal persona o hacer como
que no pasa nada, involucrarme o permanecer al margen. Toda la
historia está envuelta en un ambiente opresivo; sobrevuela el
presentimiento de que algo terrible va a ocurrir y que no se
puede hacer nada por evitarlo.

El libro es más impactante por cuanto el lector sabe lo que
pasó  después:  las  criminales  purgas  conducidas  por  las
“camisas  verdes”  de  la  Guardia  de  Hierro,  la  alianza  de
Antonescu con los nazis, su participación en el Holocausto, la
invasión soviética y las sangrientas dictaduras de Gheorghe
Gheorghiu-Dej y Nicolae Ceaușescu. No hay héroes en el relato.
Los presagios se cumplieron y aquellos fueron los últimos
días. Si lo que había era malo, lo que siguió fue mucho peor:
centenares de miles de muertos, empobrecimiento generalizado y
millones de vidas destrozadas durante varias generaciones.

Los  paralelismos  históricos  son  siempre  tramposos.  Ninguna
situación es idéntica a otra. Cambian los países, los actores,
los contextos y las épocas. Pero es difícil no relacionar la
historia  de  Manning  con  la  situación  actual  del  Perú.  La
degradación del compromiso democrático ha llegado a tal punto
que una parte del espectro político, en nombre de los agravios



históricos, justifica la pretensión del expresidente Castillo
de convertirse en dictador. La otra parte, en nombre del orden
y la propiedad, justifica que se reprima de manera criminal
las marchas de quienes buscan llevar adelante los objetivos
del  fallido  autogolpe:  cerrar  el  congreso  y  convocar  una
asamblea  constituyente.  Conceptos  como  “democracia  formal”,
opuesta  a  una  supuesta  democracia  “real”  o  “sustancial”,
vuelven a estar de moda.

¿Qué puede pasar a continuación? La encuesta publicada por el
Instituto de Estudios Peruanos el pasado fin de semana da
algunas pistas. Es probable que al final acabemos teniendo una
asamblea  constituyente.  Ya  existe  una  mayoría  favorable  a
ella. La vocación del gobierno por la bala, la radicalidad de
la  extrema  izquierda,  dispuesta  a  lo  que  haga  falta  para
cumplir sus objetivos, y el pánico moral de las clases medias,
hacen que esta sea la salida más factible. Son cada vez más
quienes están dispuestos a aceptar la constituyente, ya sea
por convicción o como solución para evitar que las matanzas
continúen.

La encuesta también da pistas sobre lo que esa asamblea nos
traería. Quizá tengamos un escenario similar al chileno: una
asamblea extravagante y poco profesional, que dé lugar a un
texto que al final no convenza ni a sus propios promotores.
Pero  me  temo  que  esa  es  la  hipótesis  optimista.  Lo  más
probable  es  que  una  hipotética  constituyente  sea  la
herramienta  de  la  coalición  reaccionaria  que  hemos  visto
campar en los últimos congresos, para remodelar el país a su
gusto. Lo vimos en temas como la reforma universitaria y lo
acabamos de ver en el blindaje al congresista Díaz. Más allá
del griterío, existe una convergencia de fondo entre sectores
radicales  de  extrema  derecha  y  de  extrema  izquierda,  que
comparten  una  visión  del  mundo  retrógrada,  antiderechos,
contraria a la diversidad, machista, conspiranoica, violenta y
refractaria a los contrapesos de la democracia liberal.

Este  consenso  reaccionario  no  se  limita  al  congreso.  La



respuesta a las preguntas del IEP apuntan en la misma línea:
un 74 por ciento de los encuestados pide que se restablezca el
servicio militar, un 72 por ciento se muestra favorable a
incluir la pena de muerte para delitos graves en una posible
nueva constitución, un 78 por ciento se opone al matrimonio
igualitario  y  solo  el  32  por  ciento  quiere  incluir  la
despenalización del aborto en los primeros meses de embarazo.
Lo sorprendente de estas respuestas es su transversalidad. Son
abrumadoramente mayoritarias en costa, sierra y selva; en la
capital, en las demás zonas urbanas y en las zonas rurales;
entre mujeres y hombres; para ricos y pobres. Tampoco existen
diferencias entre quienes se definen de derecha, de centro o
de izquierda: más autoritarismo y menos derechos parece ser la
receta preferida por todos.

Con  este  panorama  es  difícil  ser  optimista:  consenso
retrógrado o confrontación. No parece haber otra alternativa.
Gran parte de la izquierda, incluyendo sectores moderados, han
entrado en una espiral de romantización de las protestas, a
las  que  presentan  como  si  se  tratara  de  una  épica  lucha
campesina por la libertad, haciendo caso omiso o minimizando
el  trasfondo  reaccionario  y  autoritario  de  sus  demandas.
Quizás esperan que, una vez convocada la constituyente, las
fuerzas  extremistas  puedan  ser  controladas  y  reconducidas.
Suerte con eso. Ya vimos lo bien que salió cuando apoyaron a
Castillo en la segunda vuelta de 2021. La derecha, por su
parte,  parece  cada  vez  más  convencida  de  apostar  por  una
salida autoritaria, quizá con apoyo militar, priorizando el
orden por encima del respeto a la democracia y a la vida de
los ciudadanos.

Afortunadamente, no estamos en el mismo contexto histórico que
los personajes de Manning. Pese a todos los desacuerdos y
problemas por los que atraviesa el Perú, no estamos en una
guerra  mundial,  ni  tenemos  a  nazis  y  soviéticos  arañando
nuestras fronteras. El límite de la violencia tolerable es
significativamente menor de lo que era en Europa hace 80 años.



No habrá una guerra civil, ni un Holocausto. Pero caminamos
por el alambre. Lo que ocurra en estas semanas puede tener
importantes repercusiones para las siguientes décadas. Si no
acertamos  en  las  decisiones,  individuales  y  colectivas,
podemos adentrarnos en un periodo muy oscuro de hegemonía
reaccionaria.


