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La irrupción del movimiento indígena marca un antes y después
en la historia reciente de Ecuador. El punto de quiebre fue un
acontecimiento  que  sacudió  a  dicho  país:  el  primer
levantamiento indígena del año 1990. Los bloqueos y protestas,
así como la toma de varias ciudades —entre ellas la capital,
Quito— por parte de miles de indígenas movilizados, obligaron
al  gobierno  de  Rodrigo  Borja  a  sentarse  a  negociar  las
demandas  del  “Mandato  por  la  vida  y  derechos  de  las
nacionalidades  indígenas”.  Dicho  levantamiento  catapultó  al
movimiento indígena como flamante actor político.

Unos años antes, diversas organizaciones habían conformado la
Conaie, la primera organización indígena de alcance nacional,
que estrenó además un liderazgo de jóvenes intelectuales y
profesionales indígenas. Ellos replantearon los contenidos de
la  plataforma  étnica.  Dicha  generación  de  líderes,  con
destacada  presencia  femenina,  logró  proyectar  el  discurso
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indígena más allá de una visión particularista, en demanda de
una ciudadanía más amplia y democrática, capaz de incorporar
el reconocimiento de la diversidad étnico-cultural. Dicho giro
fue destacado por el recordado Jorge León Trujillo, autor de
un  libro  pionero  que  describió  el  salto  de  campesinos  a
ciudadanos diferentes.[1]

El levantamiento expresó las expectativas de un campesinado
indígena  comunero  que  había  dejado  atrás  la  servidumbre
(vinculada  a  las  haciendas  y  huasipungos),  pero  seguía
discriminado  y  ninguneado  por  su  origen  sociocultural.  El
surgimiento del movimiento indígena impulsó la reformulación
de  sus  demandas  étnicas,  situándolas  como  parte  de  una
exigencia novedosa por condiciones de igualdad y pertenencia
efectiva  a  la  sociedad  ecuatoriana.  Entender  esto  resulta
fundamental, pues las reformas agrarias de las décadas previas
no desaparecieron las haciendas, pero modernizaron el campo y
multiplicaron la presencia de las comunidades indígenas.

La  intensa  modernización  agraria  —que  convirtió  a  muchas
haciendas  en  empresas  agropecuarias  y  arrinconó  a  las
comunidades, pero al mismo tiempo las reprodujo e integró al
mercado— no canceló la dominación étnica, pero la reubicó en
una nueva constelación de poder rural. El resultado fueron
nuevos  sentimientos  de  exclusión,  reflejados  en  el
fortalecimiento  comunitario,  así  como  la  creación  de  una
miríada de organizaciones indígenas de primer y segundo grado.
El desarrollo rural se convirtió así en un deseo generalizado,
estrechamente vinculado a la creciente identificación étnica,
lingüística y territorial.[2]

Así,  el  anhelo  de  reconocimiento  sociocultural  (diferencia
étnica) pasó a ser visto desde las propias lógicas campesino-
indígenas como un aspecto esencial de la lucha más amplia por
acceso a derechos y pertenencia al país (igualdad ciudadana).
Teóricamente,  dicho  empalme  entre  diferencia  étnica  y
ciudadanía  nacional  podía  resultar  problemático,  pero
justamente la originalidad del discurso indígena consistió en



proyectar  —en  un  solo  movimiento—  lo  étnico  más  allá  del
particularismo y lo nacional más allá del molde del Estado-
nación monocultural. Como sostuve en un libro publicado hace
varios años, ello permitió el surgimiento en Ecuador, así como
en otros países latinoamericanos, de influyentes movimientos
indígenas orientados a reinventar las comunidades imaginadas
nacionales.[3]  De  hecho,  el  levantamiento  indígena  fue
acompañado por un novedoso lenguaje político que reivindicó el
origen  étnico  junto  a  la  pertenencia  a  las  llamadas
nacionalidades y pueblos indígenas (definidas según idioma y
costumbres, respectivamente).

Luego del primer levantamiento, el movimiento indígena ganó
amplia presencia política y social. Desplegó así un brazo
electoral  denominado  Pachakutik,  con  el  cual  obtuvo
representación  parlamentaria  y  gobiernos  locales,  con
experiencias exitosas como las de Otavalo, Cotacachi y Cayambe
(que mostraron el declive del predominio mestizo y la eficacia
de  las  municipalidades  indígenas  interculturales).[4]  Las
organizaciones indígenas protagonizaron varios levantamientos,
participando  en  los  conflictos  que  culminaron  en  las
destituciones presidenciales de Abdalá Bucaram (1997), Jamil
Mahuad  (2000)  y  en  cierta  medida  Lucio  Gutiérrez  (2005).
También tuvieron un rol clave en la coyuntura de crisis y
rediseño constitucional que acabó dando paso al prolongado
gobierno de Rafael Correa (2007-2017). Esta incursión en la
escena  política  nacional  ha  sido  uno  de  los  aspectos
controversiales del desempeño de la Conaie y Pachakutik, su
brazo político-electoral.

Durante  tres  décadas,  el  movimiento  indígena  convocó  a
diversos  levantamientos,  que  mostraron  su  capacidad  de
autonomía  frente  a  los  gobiernos  de  turno,  pero  también
acumuló errores que desgastaron su imagen renovadora, sobre
todo entre sectores urbanos, mestizos y de clases medias. Ello
fue  evidente  en  2005  con  la  llamada  “rebelión  de  los
forajidos”, un movimiento fundamentalmente urbano y mestizo



que  derrocó  a  Gutiérrez  y  cuestionó  también  el  discurso
plurinacional indígena (fue el costo de la alianza electoral
con Gutiérrez y un cogobierno que duró un semestre, pues las
tensiones culminaron en una estrepitosa ruptura).

Otras  dificultades  que  hicieron  retroceder  al  movimiento
indígena fueron la ausencia de renovación generacional, el
desgaste  de  la  Conaie  en  el  interior  de  sus  bases  y  el
divisionismo  frente  al  gobierno  de  Correa.  Además,  el
movimiento indígena fue arrinconado por el ascenso de una
oleada  de  nacionalismo  mestizo,  en  un  contexto  de  severa
crisis económica y política que se expresó electoralmente en
el  correísmo.  El  régimen  de  Correa  no  solo  desorientó  y
dividió al movimiento indígena, sino que socavó parte de su
discurso,  pues  su  “progresismo”  inicial  derivó  hacia  un
desarrollismo neoliberal de talante autoritario frente al cual
la oposición indígena resultó minoritaria.

Por esa razón, tras varios años de receso, el levantamiento de
octubre de 2019 convocado frente a las medidas económicas del
gobierno de Lenin Moreno (2017-2021) mostró una interesante
recuperación  política  que  volvió  a  colocar  al  movimiento
indígena en una situación expectante. Se reagrupó entonces una
plataforma  de  las  principales  organizaciones  indígenas
—Conaie, Feine y Fenocin—, que confluyeron con otros sectores
en la convocatoria al paro nacional que acaba de ocurrir, en
rechazo  a  diversas  medidas  adoptadas  por  el  gobierno
derechista  de  Guillermo  Lasso.

Las bases indígenas movilizadas sostuvieron la paralización
durante 18 días, convirtiéndola en un levantamiento que —como
en  1990—  logró  sentar  a  los  representantes  del  Estado  a
negociar cara a cara su agenda de demandas. Esta vez fueron
diez  puntos,  incluyendo  la  rebaja  del  costo  de  los
combustibles, así como la derogatoria de varios decretos para
la minería e hidrocarburos, que las organizaciones indígenas
consideraron lesivos a la naturaleza y sus territorios. El
acuerdo final que —merced a la mediación de la Iglesia— puso



fin al conflicto es un triunfo indígena que el gobierno de
Lasso,  acorralado,  se  negó  a  aceptar  a  última  hora.  Sin
embargo,  también  cabe  indicar  que  el  movimiento  indígena,
debilitado por la dura represión, así como por el rechazo de
sectores urbanos ante el caos y violencia suscitados en las
protestas, no tenía más opción que apresurarse a firmar una
salida.

En  un  escenario  sustancialmente  distinto  al  de  hace  tres
décadas, el movimiento indígena ha conseguido retornar como
actor  decisivo  en  la  política  ecuatoriana,  esta  vez  a  la
palestra de una lucha que vuelve a demostrar su capacidad de
convocatoria y movilización, que ha logrado frenar —al menos
por  ahora—  la  avanzada  de  la  derecha  conservadora
gubernamental. No ha sido fácil ni hay por delante un panorama
despejado. La crisis económica, el descalabro de la clase
política y la creciente ilegitimidad del régimen conducen a
pensar  que  se  ha  inaugurado  un  enfrentamiento  que  deberá
resolverse en el futuro.

No se puede avizorar un desenlace posible. El regreso del
movimiento  indígena  expresa  fuertes  demandas  insatisfechas
que,  eventualmente,  podrían  desencadenar  otros  conflictos.
Existe además un clima de desconfianza y rechazo urbano frente
a  las  demandas  indígenas,  acicateado  por  el  desborde  de
violencia e inseguridad en la última protesta (debido a la
infiltración  de  grupos  vandálicos,  pero  también  por  el
inadecuado manejo de la relación con el correísmo por parte de
la  dirigencia  indígena).  Pese  a  ello,  la  renovación  del
movimiento indígena resulta indudable, y se ha reflejado en la
participación de muchos jóvenes dispuestos a seguir exigiendo
un Estado plurinacional, igualdad ciudadana y respecto a su
diferencia étnica. El liderazgo de Leonidas Iza, dirigente
máximo de la Conaie, se ha fortalecido y lo ha convertido en
el rostro emblemático del retorno del movimiento indígena. Sin
embargo, el escenario futuro en el conjunto del Ecuador, en
medio  de  la  fuerte  crisis  actual,  resulta  ciertamente



imprevisible.
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