Comunidades aymaras, soldados
y Estado: nueva tragedia en
Ilave

07/03/2023

Ramoén Pajuelo
Investigador principal del IEP

CYD

CRITICA Y DEBATES
BLOG DE COYUNTURA

ELl 26 de abril de 2004, Cirilo Robles Callomamani, alcalde de
la provincia puneia de El Collao, cuya capital es la ciudad de
Ilave, fue asesinado tras varias semanas de duracidén de un
conflicto entre las comunidades aymaras de la zona y la
municipalidad local. Las comunidades se habian movilizado
debido a las sospechas de corrupcién edil, y exigieron ademas
que el burgomaestre cumpliera sus promesas electorales. Miles
de comuneros encabezados por sus tenientes gobernadores, una
autoridad étnica muy respetada nombrada anualmente por las
propias comunidades, tomaron entonces la ciudad de Ilave y
sacudieron por completo la normalidad de la hegemonia urbana.


https://criticaydebate.iep.org.pe/noticias/critica-y-debates-comunidades-aymaras-soldados-y-estado-nueva-tragedia-en-ilave-por-ramon-pajuelo/
https://criticaydebate.iep.org.pe/noticias/critica-y-debates-comunidades-aymaras-soldados-y-estado-nueva-tragedia-en-ilave-por-ramon-pajuelo/
https://criticaydebate.iep.org.pe/noticias/critica-y-debates-comunidades-aymaras-soldados-y-estado-nueva-tragedia-en-ilave-por-ramon-pajuelo/

Echando mano del viejo sistema de turnos, mantuvieron
resguardada la municipalidad en espera de la intervencién de
las autoridades de Puno y Lima. Ante la inaccién de las altas
autoridades estatales, el alcalde, que se hallaba fugado,
cometidé el error de retornar para evitar su vacancia, y hallo
una muerte atroz en manos de una turba enardecida.

Su cuerpo fue paseado por las calles de la ciudad y luego
terminé arrojado a las afueras de la ciudad, junto al rio,
como forma de escarmiento por incumplir la reconstruccion del
Llamado “puente viejo” y debido a los problemas que rodearon
el funcionamiento del camal municipal. Ese mismo escenario
acaba de convertirse en la tumba de seis soldados del Ejército
Peruano, quienes perdieron la vida de forma absurda,
cumpliendo la orden de cruzar temerariamente las heladas aguas
del rio Ilave cargando consigo todos sus pertrechos militares.
Nuevamente un conflicto entre las comunidades movilizadas y el
Estado ha terminado en una tragedia que no solo enluta al
pais, sino que muestra los abismos persistentes que aln nos
constituyen como sociedad.

Aunque el conflicto que acabdéd con la muerte del alcalde en
2004 fue basicamente local, ocurridé en un contexto marcado por
los impulsos hacia la descentralizacidon y modernizacidén de la
gestidn de las municipalidades en todo el pais. Parte de ese
drama fue la fiebre de creacidn de centros poblados menores
como estrategia de las comunidades para arrancarle recursos a
sus municipalidades y en general al Estado, imponiendo de
hecho un ordenamiento territorial basado en las aspiraciones
rurales de progreso y desarrollo. En Ilave dicha demanda, que
estuvo entre los motivos desencadenantes de la movilizacién de
las comunidades, mostrd la enorme distancia entre el
funcionamiento del Estado y la realidad sumamente compleja de
la sociedad local. Uno de los ingredientes de esa distancia y
complejidad es una textura étnica del poder y la organizacién
social local, que no acaba de empalmar con un disefio de Estado
centralista que, en la practica, resulta ciego y sordo ante



los anhelos mas profundos de la poblacidén comunera indigena.
De forma tedricamente supeditada al Estado, pero sin responder
completamente a sus dictados, subsiste un tipo de soberania
étnica aymara que se refleja en la ascendencia de 1los
tenientes gobernadores, cuya autoridad continlda siendo la mas
importante en las comunidades.

Por eso, luego de la muerte del alcalde, en Ilave ocurrid un
suceso inédito: durante seis meses no hubo poder municipal,
pero el orden se mantuvo debido a la legitimidad de los
tenientes gobernadores, quienes controlaron la autoridad local
en medio de un fuerte enfrentamiento con el Estado. Entonces
quedd planteado un problema que resulta clave: la absoluta
incomprensién estatal de las demandas de progreso y modernidad
que, desde la 1ldgica de 1la mayoritaria poblacidén aymara,
implican el acceso a igualdad plena como ciudadanos peruanos,
pero sin seguir renunciando a su cultura e identidad. Este
desfase viene incentivando nuevas formas de identificacidn y
pertenencia, que pueden ser descritas como una etnogénesis (es
decir, una reproduccién de la identidad étnica) sumamente
peculiar. Porque no se trata de un atrincheramiento en la
identidad indigena supuestamente tradicional, sino mas bien de
una reafirmacidén sumamente dinamica y “moderna” de 1la
condicion aymara, desde la cual se plantea redefinir la propia
peruanidad. Al respecto, cabe destacar que el conjunto de 1la
region Puno es, desde hace décadas, escenario de un intenso y
explosivo crecimiento, que incluye nuevas formas de ascenso
social, movilidad territorial, expansidén del mercado y acceso
educativo, asi como el ascenso de actividades productivas vy
comerciales de tipo legal e ilegal. Es el Estado, y su
funcionamiento en gran medida ajeno y distante, el que sigue
hallandose a la zaga de este empuje tan caracteristico de los
aymaras y puneios en general.

Otro momento de crisis especialmente aleccionador es el que
ocurrié en 2011, cuando buena parte de la poblacidén aymara se
movilizé en defensa de sus recursos naturales amenazados por



actividades como la mineria. Pronto ello desembocd en una
demanda mas amplia de respeto e igualdad por parte del Estado.
La toma de la ciudad de Puno, asi como la movilizacién de un
grupo de tenientes gobernadores hasta Lima, secundando a quien
surgié entonces como lider de las demandas (Walter Aduviri),
volvidé a mostrar el abismo creciente entre sociedad regional y
Estado nacional. El resultado fue el enorme movimiento de
protesta social protagonizado por las comunidades aymaras que
fuera bautizado como el “aymarazo”.

Dicho desfase ha reemergido con especial intensidad durante
los Ultimos meses, en el contexto de la grave crisis politica
en que se halla sumido el conjunto del pais. Los seis jovenes
soldados muertos por la negligente orden de sus superiores,
asi como los otros ciudadanos punefios asesinados por la
represidén estatal debido a los enfrentamientos ocurridos en la
regiéon de Puno, evidencian la torpeza y sinrazén autoritaria
de un régimen marcadamente ilegitimo, pero también ensimismado
en su objetivo de imponerse por la fuerza.

EL establecimiento de una autoridad militar bajo 1la
declaratoria del Estado de emergencia ha sido una medida
completamente contraproducente en Puno. Como en los peores
momentos de la violencia politica ocurrida en las décadas de
1980 y 1990, 1la suplantacidén del poder civil por las botas
militares ha acarreado un deterioro acelerado de 1las
posibilidades de acercamiento entre Estado y sociedad local.
Mas aln en la zona aymara de fuerte presencia comunera e
indigena, donde la crisis de legitimidad politica del régimen
actual ha sacado nuevamente a flote la soberania y autoridad
colectiva de dichas comunidades rurales. En el contexto de una
fuerte crisis de representacidén, y en ausencia de
organizaciones y liderazgos capaces de expresar demandas e
intereses, las propias comunidades han pasado a asumir el rol
de plataformas de movilizaciodon y protesta. Esto ha conducido a
una situacidén de conflicto directo entre la fuerza bruta del
Estado, representada por policias y militares, y el débil



tejido social 1local, representado por la poblacidon de 1las
comunidades movilizadas. Escenas registradas en diversas
localidades, donde 1la poblacién ha salido a rechazar
directamente la presencia de las fuerzas del orden, sefiala
dicha situacién critica y sumamente grave.

La tragedia anunciada pudo ocurrir antes en Desaguadero,
Yunguyo, Zepita, Pizacoma, Laraqueri o cualquier otra
localidad donde militares y policias han sido rechazados o
expulsados por los comuneros y comuneras. Pero volvid a
ocurrir en Ilave, y justamente con los agentes mas débiles del
Estado como sus victimas: los soldados reclutados para el
servicio militar, en su mayoria jévenes provenientes de las
propias comunidades rurales. Entre las comunidades aymaras
peruanas existe un amplio orgullo por el hecho de no haber
permitido el ingreso de Sendero Luminoso a sus territorios.
Esto se vincula al respeto y casi devocidén que en muchas
comunidades se mantiene respecto a las instituciones
militares, especialmente el Ejército. Cumplir un tiempo de
vida en alguno de los cuarteles es una experiencia altamente
valorada. El significado social y cultural del servicio
militar entre las comunidades desborda largamente las
directrices y normas legales estatales. Se trata de un rito de
pasaje que habilita a muchos jévenes como adultos, y por tanto
los convierte en sujetos plenos de sus comunidades, con las
obligaciones y derechos respectivos. Esto a pesar de que los
soldados en servicio militar contindan siendo objeto de
maltratos fisicos y discriminacién derivada de su origen
étnico y rural por parte de sus propios superiores a cargo.

Cuando ocurrid la tragedia de Ilave de 2004, pude realizar una
amplia investigacidén etnografica que fue base de algunas
publicaciones[1l]. Ahora no me es posible ensayar un
acercamiento similar, pero gracias al trabajo de periodistas
como Liubomir Ferndndez, quien viene realizando una cobertura
de primer nivel sobre los sucesos de la protesta social en
Puno, y por la difusidén de otros materiales disponibles en



redes, es posible suplir en parte la carencia de informaciodn.
Asi, queda claro que el contexto de 1o ocurrido en Juli e
Ilave corresponde a una respuesta légica colectiva de las
comunidades: a causa de los maltratos de las fuerzas del orden
sufridos en Lima por los manifestantes enviados a protestar
hasta la capital, decidieron reaccionar desconociendo a
policias y militares en sus territorios. Ahora es mucho mas
facil que antes comunicarse y tomar decisiones intercomunales,
basadas en formas de solidaridad arraigadas y en la autoridad
legitima de los tenientes gobernadores, quienes mantienen una
eficaz organizacidén en sectores territoriales.

El sabado 4 de marzo, en Juli, la protesta de la poblacidn
debido a la represién estatal registrada en Lima acabd con un
fuerte enfrentamiento con los militares acantonados en dicha
localidad y otros que se hallaban movilizandose. La represioén
militar fue apoyada con el bombardeo de gases lacrimdgenos
desde un helicéptero, en una escena que se asemeja mas bien a
una ocupacidén de territorio enemigo en tiempos de guerra. El
saldo de la violencia fue de casi veinte heridos (entre
comuneros y militares). Al final del dia, la poblacidn
enardecida, con el apoyo de otras comunidades movilizadas,
atac6 algunas instalaciones del Estado y quemd completamente
el local de la comisaria.

E1l domingo 5, lo ocurrido en Juli ya habia desencadenado una
reafirmacién de la decisidén intercomunal de rechazo explicito
a la presencia militar. De alli que el grupo de soldados
movilizado hacia Juli fuera obligado a regresar a su cuartel,
con la desacertada orden de tener que cruzar el rio. Con el
llamado “puente internacional” tomado por la poblacidn, vy
estando en medio de un dia de feria, cuando la ciudad de Ilave
normalmente recibe a muchos campesinos del entorno rural, los
soldados debieron acatar la peor decisidn superior y en el
peor punto de la corriente del rio.

La muerte de los soldados expuestos a cuadros de hipotermia vy
ahogamiento representa el fracaso de la estrategia de control



militar de la protesta social que el Gobierno ha echado a
andar en Puno. 0jaléd sea una leccidon suficiente para dejar
atras la mano dura y pasar al reconocimiento de la legitimidad
de las protestas y las demandas politicas de la poblacidn. En
caso contrario, la honda distancia ya existente entre las
comunidades aymaras y el Estado (mas bien el gobierno de
Boluarte) podria ahondarse todavia mas, con la posibilidad de
mayores tragedias que lamentar.

Dina Boluarte y Alberto Otdrola son 1las piezas
circunstanciales de una coalicién autoritaria que pretende,
ilusamente, recuperar a cualquier costo el control del rumbo
neoliberal que supuestamente llevaria al Perd a convertirse en
una nacién del primer mundo. Mas temprano que tarde, ambos
deberan rendir cuentas por sus responsabilidades en el uso del
poder, incluyendo la ejecucidén de crimenes de Estado que han
convertido al Peru en una vergienza internacional de acuerdo a
estandares humanitarios basicos como el del respeto
irrestricto a la vida de las personas. Es necesario resaltar
que el desempeno del actual Gobierno peruano solo resulta
equiparable al de otros regimenes autoritarios detestables,
como el de Myanmar o, mas cercanamente, Nicaragua. En ambos
casos la represién estatal fue utilizada impunemente, con un
saldo indeterminado de muertos, heridos y violaciones a los
derechos humanos, como forma de aplastar la protesta social e
imponer un rumbo autoritario. Frente a dicho escenario, la
accion de 1las comunidades y otros sectores sociales
movilizados de Puno, en bulUsqueda de restituir un poder
legitimo en el pais, es también una auténtica lecciodn de
dignidad colectiva y ciudadana.

[1] Véase especialmente el libro No hay ley para nosotros.
Gobierno local, sociedad y conflicto en el altiplano: el caso
Ilave. Lima, IEP y SER, 2009. Se puede descargar gratuitamente
en el repositorio virtual del IEP:



<https://repositorio.iep.org.pe/handle/IEP/589>.
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